La part

La maison des archéologues a El Kab,ou se tient Pierre Gilbert dans « Pause » en 1949 ou en 1951.  Photo :Suzanne Gilbert

Premiére version de « Pause » (Rives, p.14) qui éclaire le rapport au passé trés particulier de Pierre
Gilbert : «Le passé du pays me devient souvenir./Les siécles dénoués commencent a s unir./Et ce n’est
pas en vain. Car tout est a connaitre, / Le lointain le présent, pour que [’homme soit maitre /D ouvrir
plus de destin .Le lointain, c’est ma part. »

Il a maintenu toute sa vie cette détermination .11 I’interroge, avec une sincérité dont il a fait un poeme
dans «Passage au Sounion » (-Rives-) : « Ai-je délaissé [ 'humain pour une absence ? », maisiln’y
ferme pas la question.

Ses connaissances historiques étaient impressionnantes : les dessins de son enfance montrent qu’il
commenga a les rassembler trés jeune, et n’arréta plus de les enrichir .Elles dépassaient de loin son
domaine, et s’élargissaient, entre autres, avec profondeur, au monde médiéval. Sa mémoire s’organisait
autour de personnalités qu’il aimait décrire et comprendre, au point de donner I’impression de les avoir
rencontrées .11 s’était fait, dans I’étendue du temps, comme des amitiés.

Cet attachement aux « gens du passé », qu’il ressentait comme des semblables ou des proches, donnait
un profond recul a ses jugements, et le retenait de privilégier son siécle dans I’histoire. Il y était, de ce
point de vue, sinon seul, assez isolé .Ceci n’avait rien d’un repli ou d’une distance, car, s’il savait
détester (les iconoclastes !), il ne connaissait pas le mépris, et consacra sa vie entiére a apporter a ses
contemporains le meilleur du passe.
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Témoin consterné de la « bruxellisation », il usa, chaque fois qu’il le put, de I'influence que lui apportait sa carriére pour arréter ou prévenir les démolitions et les altérations
d’ensembles anciens de sa ville .Ses interventions n’ont laissé qu’une seule trace documentée (« Au Sablon : le premier conservatoire menacé de démolition »), mais nous savons
la place qu’elles tenaient dans ses préoccupations.

Il soutenait les progres de tous les droits humains, mais était déja trés alerté par les atteintes a la nature et aux paysages. Il disait qu’aller marcher sur la lune était « perdre un réve
argenté pour un désert de cendres », mais il aimait beaucoup le cinéma, qu’il tenait pour I’art du XXéme siécle.

Les pyramides de Gizeh vues du Caire.  Photo : Cécile Piérard, 2009

«Et un jour, au Caire, entre des maisons banales,nous
voyons,loin sur les premiers épaulements du désert,trois
triangles légers ;quelles sont ces voiles de brume en plein
soleil ?

Ce sont elles ! presque transparentes a force d’étre imbues
de lumiére, elles n’ont plus de substance que pour capter
["ombre et le jour. Mais cela suffit a isoler leur forme de
I’horizon. Leur forme | rien ne nous impose autant qu’elle
['impression que la matiere est domptée, pliée a un ordre
qui la subjugue et qu’elle attendait.(...) Au-dessus des cris,
du brouhaha, de la poussiére, de la nécessité de rentrer a
temps pour le diner, flottent trois formes seules, sans
substrat, divines. Nous ne songeons plus qu’'a les
rejoindre.»

- Le classicisme de [’architecture égyptienne -, p.30.




