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 La maison des archéologues à El Kab,où se tient Pierre Gilbert dans « Pause » en 1949 ou en 1951.      Photo :Suzanne Gilbert       

 

Première version de « Pause » (Rives, p.14) qui éclaire  le rapport au passé  très particulier de Pierre 

Gilbert : «Le passé du pays me devient souvenir./Les siècles dénoués commencent à s’unir./Et ce n’est 

pas en vain. Car tout est à connaître, / Le lointain le présent, pour que l’homme soit maître /D’ouvrir 

plus de destin .Le lointain, c’est ma part. » 

 

Il a maintenu toute sa vie  cette détermination .Il l’interroge, avec une sincérité dont il a fait un poème 

dans «Passage au Sounion » (-Rives-) : « Ai-je délaissé l’humain pour une    absence ? », mais il n’y 

ferme pas la question. 

 

 Ses connaissances historiques étaient impressionnantes : les dessins de son enfance montrent qu’il  

commença à les rassembler très jeune, et  n’arrêta plus de les enrichir .Elles dépassaient de loin son 

domaine, et s’élargissaient, entre autres, avec profondeur,  au monde médiéval. Sa mémoire s’organisait  

autour de personnalités qu’il aimait décrire et comprendre, au point de donner l’impression de les avoir 

rencontrées .Il s’était fait, dans l’étendue du temps, comme des amitiés. 

 

Cet attachement aux « gens du passé », qu’il ressentait comme des semblables ou des proches, donnait 

un profond recul à ses jugements, et le retenait de privilégier  son  siècle dans l’histoire. Il y était, de ce 

point de vue, sinon seul, assez isolé  .Ceci n’avait rien d’un repli ou d’une distance, car, s’il savait 

détester (les iconoclastes !), il ne connaissait pas le mépris, et consacra   sa vie entière à apporter à ses 

contemporains le meilleur du passé. 



 

 Témoin consterné de la « bruxellisation »,  il usa, chaque fois qu’il le put, de l’influence que lui  apportait sa carrière pour arrêter ou prévenir les démolitions et les altérations 

d’ensembles anciens de sa ville .Ses interventions n’ont laissé qu’une seule trace documentée (« Au Sablon : le premier conservatoire menacé de démolition »), mais nous savons 

la place qu’elles tenaient dans ses préoccupations. 

 

Il soutenait les progrès de tous les droits humains, mais était déjà très alerté par les atteintes à la nature et aux paysages. Il disait qu’aller marcher sur la lune était « perdre un rêve 

argenté pour un désert de cendres », mais il aimait beaucoup le cinéma, qu’il tenait pour l’art du XXème siècle. 

 
 

 

 

Les pyramides de Gizeh vues du Caire.       Photo : Cécile Piérard, 2009   

                                                                                                 

 «Et un jour, au Caire, entre des maisons banales,nous 

voyons,loin sur les premiers épaulements du désert,trois 

triangles légers ;quelles sont ces voiles de brume en plein 

soleil ? 

Ce sont elles ! presque transparentes à force d’être imbues 

de lumière, elles n’ont plus de substance que pour capter 

l’ombre et le jour. Mais cela suffit à isoler leur forme de 

l’horizon. Leur forme ! rien ne nous impose autant qu’elle 

l’impression que la matière est domptée, pliée à un ordre 

qui la subjugue et qu’elle attendait.(…)  Au-dessus des cris, 

du brouhaha, de la poussière, de la nécessité de rentrer à 

temps pour le dîner, flottent trois formes seules, sans 

substrat, divines . Nous ne songeons  plus qu’à les 

rejoindre.» 

 
                  -  Le classicisme de l’architecture égyptienne -, p.30. 
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