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PREFACE

IERRE GILBERT a écrit sur la poésie égyptienne
P un trés petit livre auquel om peut prometire un

trés grand succés. S’tl est permis de dire, en thése
générale, que les arts plastiques de Pancienne Egypte ont
réussi @ s’imposer au public et que celui-ci leur donne sans
hésitation la place qui leur revient parmi les plus abon~
dants et les plus parfaits, il faudra bien du temps encore
et beaucoup de persévérance pour faire admettre que la
littérature de la vallée du Nil au temps des pharaons avait
pris un développement égal. Les reliques nous en sont par-
venues si parcimonieusement que I’on a peine d secouer I’idée
que cette rareté, a lheure présente, n’est pas Pindice de
leur défaut dans Pantiquité. Cependant nous pourrions déjd
soutenir & priori que les Egyptiens ont cultivé la poésie
— indépendamment de leurs hymmes religieux — si nous
admettons avec Larousse que « la solidarité des éléments
sociologiques constitutifs de la civilisation est si étroite
qu’aucun d’eux ne peut croitre seul; st cela se produit, il
n’y a plus progrés, mais décadence ». A lire les inscriptions.
historiques et funéraires, les philologues ont fait remarquer
Pabondance des comparaisons et des tournures mnettement
poétiques qui suggérent inévitablement Iidée de citations
implicites comme nous en émaillons nos conversations -et nos
écrits sans souvent nous en rendre compte clairement. Invo-
quons aussi certains objets de I’art industriel dont les sujets
gracieux nous apparaissent comme la traduction graphique
de poémes familiers. Mais ce sont ld indices légers qui
n’exercent toute leur valeur de démonstration que chez les
personnes averties.

De temps en temps, le hasard des découvertes a fait surgir
un papyrus, un éclat de calcaire ou de poterie, sur lesquels
se lisent quelques vers ou quelques strophes d’un morceau
lyriqgue dont le théme et le traitement indiquent chez leur
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auteur une recherche poétique raffinée. Ce sont les piéces de
cette catégorie que M. Pierre Gilbert a diligemment réunies ;
il les a soumises d un examen attentif pour tirer du texte
égyptien, tout en bénéficiant des travaux de ses devanciers,
une version nouvelle, encadrée de commentaires qui en
dégagent la portée littéraire.

Egyptologue par vocation précoce, notre auteur, avant de
se hivrer @ la formation technique de I’orientalisme, a passé
par la grande école de la philologie classique; et I’em-
preinte qu’il en a regue nest pas prés de s’effacer, comme
le lecteur s’en apercevra pour sa délectation et son édification.
M. Pierre Gilbert ne se borne pas d mettre d la portée du
public les belles pages de la poésie pharaomique; il situe
celles-ci dans le mouvement de la pensée littéraire de Ianti-
quité, des bords du Nil a la Gréce et d Rome, et par deld
Jusqu’d nos lyriques modernes. Pour ceux qu’une telle doctrine
surprend, habitués qu’ils sont a leurs catégories convention-
nelles, il est bon de dire que I’on a pu récemment renouer la
tradition des papyrus médicaux égyptiens @ Hippocrate, des
manuels de Sagesse de nos scribes aux Livres Sapientiaux
et aux philosophes grecs. St les recettes savantes et les
conseils de vie couraient le monde, sans s’arréter aux fron-
tiéres de la vallée du Nil, pourquoi en aurait-il été autre-
ment pour cette forme de la sagesse supréme qu’est la parole
des poétes inspirés, dont les rythmes se revétaient souvent de
la parure musicale ? Lorsque Isis, aux temps mythologiques,
nourrissait le fils du roi de Byblos, elle le ber¢ait par les
chansons gracieuses et charmantes des filles du Nil. Ouna-
mounou, Penvoyé d’Amon, retenu par des infortunes
diverses auprés du prince de Byblos, au temps de la XXI®
dynastie, se désespérait de me pouvoir retourner d son pays
natal. Zikarbal, pris de pitié @ son égard, lui fit amener
Tantanoust, une chanteuse d’Egypte qu’il avait avec lui,
disant : « Chante-lui, que son cceur se fasse des idées douces »
(traduction G. Maspero).

Je gage que maint lecteur sera surpris et charmé de ces
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vieux poémes que M. Gilbert a mis d notre disposition avec
autant de jugement que de délicatesse. Ce petit livre marque
nettement la reprise d’une longue tradition littéraire que
les révolutions et les décadences des empires du passé nous
empéchérent longtemps de saisir. L’auteur du papyrus
Chester Beatty écrivait d la gloire des maitres de la litté-
rature égyptienne : « Ils ne se sont pas fait des pyramides
d’airain, aux stéles de fer... Ce sont leurs livres d’instruc-
tions qui sont leurs pyramides... On proclame cependant
leurs noms pour leurs ceuvres, @ cause de leur excellence et
la mémoire de leurs auteurs est éternelle. » Lorsque Milton
écrivait en 1630 son poéme d la gloire de Shakespeare, il
exprimait la méme pensée :

What needs my Shakespear for his honour’d Bones,
The labour of an age in piled Stonmes,

Or that his hallow’d reliques should be hid

Under a Star-ypointing Pyramid?

Thou in our wonder and astomishment

Hast built thyself a live-long Monument,

Pourquoi, 6 mon Shakespeare, pour tes os vénérables
Faire peiner une génération @ empiler des pierres

Ou que tes restes bénis soient cachés

Sous une pyramide pointant vers les étoiles ?

Toi qui, @ notre admiration et surprise,

T’es construit toi-méme un monument éternel.

Entre les deux, comme le montre bien M. Gilbert, il a
fallu qu’Horace ait chanté :

Exegi monumentum aere perenmius
Regalique situ pyramidum altius.

« Fai achevé un monument plus durable que le bronze, plus haut
que la décrépitude des royales pyramides, et que ne saurait détruire
ni la pluie rongeuse, ni I’ Aquilon emporté, ni la chaine innombrable
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des ans, ni la fuite des dges. Je ne mourrai pas tout entier...
sans cesse je grandiras, toujours jeune par la louange de la

postérité... » (Traduction VILLENEUVE.)

Que des sentiments dternels se rendent par des mots
analogues, soit ; mais lorsqu’on invoque ainst les pyramides
royales d propos d’ouvrages littéraires, cela implique une
tradition. Grdce @ M. Pierre Gilbert, la chaine est rétablie
des bords du Nil au Tibre et du Tibre d la Tamise. Cest
une bomne fortune pour notre Fondation Egyptologique de
.pouvoir en présenter la démonstration.

Jean CAPART.
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PREMIERE PARTIE

Introduction et apercu mpizle sur la

poésie o_ﬁcielle.



INTRODUCTION

AIRE admirer est presque aussi bon qu’admirer. La
poésie égyptienne donne de la joie; elle est & répan-
dre. La partager avec le lecteur moderne est mon but

dans ce livre. J’aimerais, devant certaines questions et
critiques, dire comment je I’ai congu.

Il y avait longtemps que je trouvais & ces poémes,
i ces fragments de poémes, un charme de fraicheur au
soleil ; mais il nous reste si peu de ces ceuvres qu’il
n’était pas possible d’en composer un tableau cohérent,
d’en dessiner la suite et Pévolution. Y prétendre et été
un leurre. L’histoire de la poésie égyptienne n’est pas
encore a écrire.

Il est moins hasardeux de s’essayer & traduire, avec
Paide des travaux de grands devanciers, des poémes
isolés. C’est ce que je faisais, pour mon étude et pour
mon plaisir. Encouragé, éclairé, contrdlé par mes maitres
du Musée du Cinquantenaire et de I’Université de
Liege, M. CAPART et M. VAN DE WALLE, auxquels va
toujours ma gratitude, j’avais réuni bon nombre de ces
traductions lorsque j’eus l’occasion de les soumettre a
M. DuPREEL, dont la philosophie m’avait formé a 1’Uni-
versité de Bruxelles; il gofita beaucoup la poésie €gyp-
tienne, et me fit remarquer que c’était un trait de notre
temps de tout comprendre historiquement, mais que
d’autres fagcons de composer, d’aprés un ordre de valeurs
esthétiques, par exemple, étaient aussi légitimes. Je le
crus, et tout de suite se forma sous ma plume un
enchainement de poémes avec leurs commentaires.

Pourquoi les commenter, dira-t-on?

Parce que la vertu d’un poéme est d’étre une présence
et qu’il importe de dissiper autour de ceux-ci, par quelque
avertissement, 'impression extérieure de lointain et
d’étrange; et aussi parce que ces ceuvres, inconnues de
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Ia plupart des lecteurs méme cultivés de notre temps,
ont droit & leur parvenir auréolées de la sympathie qui
accompagne les poétes célebres et leur prépare un plus
accueillant silence d’attention. Ces poémes blessés en
ont besoin plus que d’autres. Il faut le répéter, nous n’en
avons guere que des fragments. Je n’ai pas voulu donner
le change sur leur état. L ol le texte fait défaut, 1i out
je ne le comprends pas, au lieu de hasarder une reconsti~
tution, j’ai préféré le plus souvent laisser un blanc.

Je n’ai pas la prétention de comprendre mieux les
textes que les grands philologues qui les ont étudiés
avant moi. Il m’est arrivé en quelques endroits seule-
ment de suggérer une interprétation nouvelle. Mais je
crois que la justesse de sens d’une traduction ne suffit
pas quand il s’agit de poésie. Il faut qu’elle reste de la
poésie dans toutes les langues ol on la fait passer pour
qu’elle donne un peu, tant soit peu, ’'impression qu’elle
donnait autrefois. Une traduction prosaique d’un poéme
est une traduction infid¢le. Je voudrais que mes traduc-
tions soient des poémes...

Il y a beaucoup de raisons d’incertitude dans un
travail comme celui-ci. La musique des vers égyptiens
nous échappe, car les écritures pharaoniques n’ont pas
noté les voyelles. Nous saisissons parfois le mouvement;
et c’est beaucoup. Nous savons par la poésie copte, et
par des variantes de vers de I’Egypte ancienne, que sa
prosodie se fondait, non sur un rigoureux partage de
quantités, mais sur le retour assez facultatif, semble-t-il,
d’accents rythmiques. C’étaient donc & peu prés des
vers libres. Aussi une traduction dans cette forme s’est-
elle imposée de soi.

Pareil principe de métrique ne nous permet pas tou-
jours de déceler si un texte était congu pour étre poéme
ou prose. Les Egyptiens ont rarement marqué la sépa-
ration des vers. Peut-étre ne devons-nous pas trop le
regretter. Aucun artifice formel ne nous détourne de la
poésie; c’est elle seulement qui guide notre choix.
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De nombreux textes de temples ou de tombeaux ont
certainement intention poétique. Mais les jeux verbaux,
de valeur magique et religieuse, I’érudition sacerdotale,
y ont souvent trop de part pour ne pas en dénaturer la
valeur.

Les ccuvres 2 retenir sont malheureusement moins
nombreuses et moins bien conservées, parce qu’elles
étaient en général écrites sur matiéres périssables,
papyrus ou tesson; dans notre choix un certain classe-
ment s’opére, encore qu’un peu flottant, entre une
poésie officielle de louanges royales, d’hymnes et poémes
mythologiques, et une poésie personnelle ou se fait jour
un lyrisme plus intime.

Un groupe trés important restera en dehors de nos
limites, non qu’il manque d’intérét ou de beauté, mais
parce qu’il se suffit et vaut d’étre traité i part; C’est le
cycle des sagesses.

Une répartition historique de nos potmes ferait dis-
tinguer un style ancien et un style nouveau. Le premier
comporte un refrain; il exige des images un parallélisme
assez suivi; son cadre est uni. Le style nouveau est plus
aisé dans sa forme et dans sa démarche. Il va jusqu’a la
désinvolture. Mais le passage du « sévére » au « libre »
ne s’est pas fait en une fois. Il y a souvent de ’un dans
Pautre. La lecture des ceuvres permgttra d’apprécier
toutes les fagons qu’eurent les Egyptiens d’étre spontanés
sans rompre le contour d’un dessin pur. Au reste, ce
livre d’approche ! ne vise pas & caractériser et détailler
tel poéme, qui le mériterait pourtant, mais 3 faire sentir
que la poésie égyptienne, en dehors de tout pittoresque
d’ancienneté et de toute couleur orientale, était de la
poésie.

1. On trouvera par ailleurs un apercu trés succinct de ’ensemble de
la poésie égyptienne dans Aug. et J. BAILLET, La chanson chez les
Egyptiens, dans Mélanges Maspero, 1, Orient ancien, 1934, Pp. 121-135.
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POESIE OFFICIELLE
Louanges royales et poésie mythologique.

OESIE royale et poésie religieuse se distinguent 2
P peine dans un pays ou le roi était un dieu. L’une

et lautre sont souvent entachées de formalisme.
Parfois cependant une poussee de vie brise le moule
convenu.

A c6té d’épopées trés tardlves, qui rappellent, avec
plus de douceur de mceurs, et moins de beauté, nos
chansons de geste?, ’Egypte posséde une ceuvre de
valeur, dont le mouvement est épique. S’il n’y a pas de
sentiment fort, il y a de ’éclat dans le fameux poé¢me
sur la bataille de Qadesh * dont il ne sera pas inutile de
donner quelques passages marquants.

Vers le début du XIII® si¢cle avant Jésus-Christ, le
roi Ramses II, devancant le gros de son armée, s’est
laissé surprendre devant Qadesh, place forte syrienne
entourée par I’Oronte. Les Hittites et leurs alliés syriens
attaquent le camp ou le pharaon vient de s’installer.
Dans I’angoisse de la surprise, le roi invoque le secours
du dieu Amon, patron de I’empire thébain.

RAMSES II A QADESH

Il n’y avait pas dé chef avec moi, pas de conducteur de char,
Pas d’officier, ni d’infanterie, ni de charrerie;

Mon infanterie et ma charrerie ont fui...

Pas un n’a tenu pied pour combattre avec moi.

1. G. MasPERO, Les contes populaires de PEgypte ancienne. Paris,
1911, pp. 231-280.

2. Ch. KueNTZ, La bataille de Qadech, dans Memozres de PInstitut
frangais d’ Archéologie orientale, t. LV, p. 241. — Prof., Grégoire LOUKIA-
NOFF, Poéme historigue sur la bataille de Qadech (1288 av. ¥.-C.), traduction
du texte hiéroglyphique complet, avec une étude sur Pauguste auteur du
poéme. Le Caire, 1930. — ERMAN, pp. 325-337. — A. ERMAN-BLACK~-
MAN, p. 263. — ERMAN-MATHIEN, pp. 62-63. — J. CAPART et M. WER-
BROUCK, Thébes. Bruxelles, 1925, P. I22.
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Voici que dit sa Majesté ! :
« Qu’est-ce donc, 6 mon pére Amon?
Est-ce qu’un pére oublie son fils?
Ai-je fait quelque chose sans toi?
N’ai-je pas avancé, ne me suis-je pas arrété au gré de ta parole?
Je n’ai pas transgressé les conseils de ta bouche.
Combien grand le grand maitre de I'Egypte!
Trop grand pour laisser I’étranger dans son chemin !
Que sont pour toi ces gens d’Asie, Amon?
Des misérables qui ne connaissent pas Dieu.
N’ai-je pas fait pour toi de trés dombreux monuments ?
Rempli ton temple de mes captifs?
Je t’ai biti ma salle de millions d’années 2;
Je t’ai fait présent de tous mes biens;
Je te consacre toutes les nations ensemble
Pour entretenir les offrandes de ton culte.
Je tai sacrifié trois mille beeufs
Avec toute plante au doux parfum.
Je n’ai rien omis de beau pour ton sanctuaire,
Je t’ai biti de grands pylones tout en pierre
Et j’ai dressé, moi-méme, les hampes de leurs étendards.
Je tai amené des obélisques d’Eléphantine,
C’est moi qui en ai fait transporter le granit.
Je lance des nefs sur la mer
Pour convoyer vers toi le tribut de I’étranger.
Mal en advient 4 qui repousse tes desseins !
Mais bonheur 4 qui te connait, Amon,
Quand on agit pour.toi avec un cceur aimant.

Je t’appelle, 6 mon pére Amon,
Je suis au milieu d’ennemis sans nombre que je ne connais pas.
Toutes les nations se sont unies contre moi.

1. Changement de personne bien égyptien dans ce discours, pro-
noncé cependant tout entier par Ramsés.

2. La salle hypostyle de Karnak, batie par Séthi Ier et achevée par
son fils Ramsés II, ou peut-étre la salle hypostyle du Ramesseum,
ccuvre de Ramsés II.
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Je suis tout seul, aucun autre gvec moi.

Mes soldats m’ont abandonné;

Pas un de mes charriers n’a regardé vers moi.

Que je crie vers eux, aucun d’eux ne m’écoute.

‘Mais j’appelle Amon, et j’éprouve qu’il vaut

Plus que des millions de fantassins,

Et que des centaines de milliers de chars,

Plus que dix mille fréres et fils, tous unis d’un seul cceur.
Pour peu de chose comptent les travaux des hommes.
Amon vaut davantage.

Je suis ici & cause des conseils de ta bouche, Amon,
Je n’ai pas ‘transgressé tes conseils.

Voici que, des confins de 1’étranger, j’éléve ma priére.

Et cependant, ma voix parvient dans Hermonthis 3;

Et j’ai trouvé qu’Amon était venu, parce que j’avais appelé.
Il me donne la main, il est avec moi; j’en ai grande joie.
Il m’exhorte derriére moi :

« Face, face, en avant!

Je suis avec toi, moi ton pére, ma main est dans la tienne;
Je vaux plus que des centaines de mille,

Moi le seigneur de la force,

Qui aime la vaillance. »

Jai retrouvé mon courage, mon cceur respire la joie.
Tout ce que je veux faire s’accomplit.

Je suis comme Monthou,

Je lance mes traits de ma main droite

Et je capture (mes ennemis) de ma main gauche.
Je suis devant eux comme Baal au moment de sa colére.
J’ai vu que les deux mille chars,

Entre lesquels je me trouvais,

Gisent écrasés devant mes cavales.

Aucun des leurs n’eut de main pour combattre,
De crainte, leur cceur défaille dans leur corps.

1. Localité au sud de Thébes, siége principal du culte du dieu de Ia
guerre Monthou, qui remplace ici le dieu Amon.
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PLANCHE II.

Iis s’abattent, 'un sur Pautre (page 19).



A tous, les bras sont retombés,

Et ils n’ont pu lancer leurs traits;

Ils n’eurent pas le coceur d’empoigner leur lance.

Je les ai culbutés dans I’eau, comme 5’y culbutent les crocodiles.
Ils s’abattent, ’un sur l'autre,

Jen ai tué tant que j’ai voulu.

Aucun d’eux n’a regardé derriére lui,

Et nul autre ne s’est retourné;

Tous ceux qui sont tombés ne se relévent plus.

Mais ces prodiges de valeur n’empéchent pas une
nouvelle vague d’assaut de menacer le char du roi.

Or, quand Menna, mon écuyer,

Vit que m’entouraient des chars sans nombre,

Il fut ébranlé, le cceur lui faillit;

Une peur trés grande envahit ses membres;

Alors il dit 4 sa Majesté :

« Mon bon seigneur, 6 prince vaillant,

Grand protecteur d’Egypte au jour du combat,

Nous sommes seuls au milieu de I’ennemi.

Vois, fantassins et chars nous ont abandonnés.

Pourquoi nous faire tenir jusqu’a perdre le souffle?

Fais que nous restions indemnes, et sauve-nous, Ramsés ! »
Alors sa Majesté dit & son écuyer :

« Sois ferme, affermis ton cceur, 6 mon écuyer.

Jentrerai parmi eux comme un épervier;

Je frappe, je massacre et j’abats sur le sol.

Que pésent dans ton cceur ces infimes

Pour des millions desquels ne palit pas ma face? »

Voici que sa Majesté en hite s’avanga,

Et, rapide, il fon¢a parmi eux, il les chargea jusqu’a six fois.
Je les suivais comme Baal au moment de sa puissance,

Je frappai parmi eux sans faiblir.
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Mais quand mes fantassins et charriers s’apergurent
Que j’étais comme Monthou en vigueur et en force,
Et que mon pére Amon, étant tout avec moi,
Réduisait les nations comme paille devant moi,
Voici qu’ils s’approchérent & leur tour, un & un,
Jusqu’au milieu du camp, 3 la tombée du soir.
Ils trouvérent les nations que j’avais chargées
Renversées par monceaux dans leur sang.
C’étaient les guerriers les meilleurs des Hittites,
C’étaient les fils et les fréres de leurs chefs;
Et les champs de Qadesh, grice 4 moi, blanchissaient (sous
leur lin).
On ne savait ot marcher parmi leur multitude.

@ & e ® & e e ® e e e o e e+ s s e s e & o » 2 s & s e =

Y

Jai combattu, repoussé 3 moi seul des milliers d’étrangers.

Jétais avec « Victoire dans Thébes » et « Mout est Satisfaite »,

Mes deux grands chevaux; d’eux, j’ai recu de laide,

Tandis que j’étais seul 4 combattre des nation$ sans nombre.

Aussi leur ferai-je moi-méme, désormais,

Manger devant moi leur provende,

Chaque jour, quand je serai rentré dans mon palais;

Car C’est eux que j’ai trouvés lorsque j’étais au milieu de ’ennemi,

Ainsi que mon conducteur de char, Menna, mon écuyer,

Et les gens de ma maison, qui sont & mes cotés.

Car ceux-1a furent présents, avec moi, au combat.

Certes j’ai trouvé qu’ils m’avaient porté aide par valeur et
vaillance, '

Lorsque j’eus, de mon glaive, abattu trois cent mille (ennemis)

Devant moi.

Il y a dans ce morceau une simplification assez majes-
tueuse, comme dans les reliefs qui en sont Pillustration.
Ramsés n’a qu’a se montrer fier et serein sur son char,
ses chevaux n’ont qu’d s’enlever et recourber leur cou
de cygne; les ennemis s’écroulent en monceaux palpi-
tants. Maspero admirait beaucoup la souveraine sécurité
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du chef au milieu de la mélée, sa priére longue et calme,
dédaigneuse des dangers et des secours de la terre. Mais
a ne marquer ni effort, ni douleur, ce héros trop divin
cesse d’intéresser. On voudrait trouver plus souvent la
note humaine, si pittoresque dans I’épisode des chevaux.
Il faut en prendre son parti. Ramsés II, en dédaignant
d’étre ému, a dédaigné de nous émouvoir.

Mais il se peut que le poéme n’ait pas toujours eu
cette froideur. M. Capart, en effet, croyait y déceler des
traces d’une rédaction bien plus ancienne que le régne
de Ramsés I, ou la divinité invoquée n’était pas encore
Amon, dieu de ’empire thébain, mais Monthou, le dieu
d’Hermonthis. L’emphase ramesside serait venue délayer
un poé¢me plus authentiquement épique en I’honneur
d’un roi plus ancien, de Thoutmés III, ou méme d’un
conquérant du Moyen Empire, peut-étre de Sésos-
tris III1.,

A défaut de la version ancienne du poéme de Qadesh,
nous possédons une suite de piéces lyriques a la louange
de ce grand Sésostris III. En voici une qui échappe
complétement 3 la banalité du style officiel. On y sent
toute la chaude gratitude d’un peuple longtemps éprouvé
par linvasion et la discorde. D’autre part, le texte?,
écrit en hiératique, se présente sous une forme trés
instructive. Contrairement 3 I’habitude, le scribe est allé
a la ligne aprés chaque vers. Notre division prosodique
est donc ici tout a fait stire.

1. J. CAPART, Le théme de la bataille de Kadesh, dans Chronigue
d’Egypte, n® 5, décembre 1927, pp. 45-47. — P. LAcAU, Une stile du
roi Kamosis, dans Annales du Service des antiquités d’Egypte, t. XXXIX,
p. 269.

2. F. H. GRIFFITH, Hieratic papyri from Kahun and Gurob, t. 1,
pl. 11, t. 11, pp. 2-3. — G. MASPERO, Les papyrus de Kahun, dans
Fournal des Savants, avril 1897. — ERMAN, p, 181. — ERMAN-BLACK-
MAN, pp. 135-137. — ERMAN-MATHIEN, pp. 66-67. — T. Eric PEET,
p. 68.
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LOUANGE DE SESOSTRIS III

Combien grand le seigneur de sa ville!

Seul il vaut des millions; c’est peu que le reste des hommes.
Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui la digue qui retient le flot de déborder.
Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui le frais abri ol dort chacun jusqu’a P’aurore.
Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui la forteresse aux murs de cuivre du Sinai (?)
Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui le protecteur dont la main ne se retire pas (?)
Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui l'asile qui sauve effrayé de son ennemi.
Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui 'ombre verdoyante qui donne la fraicheur en été.
Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui le coin chaud et sec au temps d’hiver.
"Combien grand le seigneur de sa ville!

C’est lui le mont, rempart contre le vent au moment de la

tempéte.
Combien grand le seigneur de sa ville !

C’est lui Sekhmet !, contre I’ennemi qui franchit sa fron-

ticre.

Et voici, 4 la fin d’un autre chant, un poignant rac-
courci des bienfaits du bon gouvernement :

11 est venu vers nous.
Et il (nous a donné d’élever) ? nos enfants et d’ensevelir nos
vieillards.

Clest 13 un exemple parfait de poésie d’apparat, avec
sa symétrie imperturbable, son refrain régulier. Mais des

1. Sekhmet, déesse-lionne, est une divinité guerriére.

2. FLINDERS PETRIE, Six Temples at Thebes. London, 1917, pl. Xx1Iv. —
T. Eric PEeeT, pp. 74-75~76. — ERMAN, pp. 341-346. — ERMAN-
BLACKMAN, pp. 274, 275, 277. — RANKE, pp. 21-2§.
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images fortes, justes et colorées remplissent de vie émue
ce cadre un peu rigide.

Un méme sentiment passionnément filial se retrouve
3 une époque bien plus récente, dans un po¢me qui nous
reporte tout prés du temps de Ramses II, sous le régne
de son fils Merneptah, a la fin du XIIIe siécle.

La superbe du pére n’avait pas épargné au fils les
difficultés et les dangers. Merneptah eut, en effet, a
lutter contre la poussée des « peuples de la mer », hordes
mises en branle par l’arrivée en Occident de nouveaux
peuples indo-européens et qui auraient couvert Egypte
d’une seconde invasion de « Hyksos » si les pharaons de
la XIXe et de la XXe dynastie, combattant sans reliche
aux frontitres de IEgypte, n’avaient brisé leur choc.
Aussi le poéme sur la victoire de Merneptah respire-t-il
la joie aprés une grande angoisse. Cest le théme du
« Nunc est bibendum » d’Horace. L’ceuvre égyptienne
est encore bien étrangére au généreux sentiment horatien
d’admiration envers le vaincu, mais rien ne permet de
croire que les adversaires de Merneptah aient eu la
grandeur d’Antoine et de Cléopitre, et, mieux qu’Horace,
PEgyptien montre la détente heureuse de tout le peuple,
la joie de la sécurité, se manifestant dans les petites
circonstances comme dans les grandes, dans le plaisir de
fliner a son aise comme dans I’assurance de voir sauve-
gardée la vie des siens, dans la liberté de chanter sans
souci comme dans la certitude de récolter le blé que I'on
aura semé et de manger 3 sa faim.

VICTOIRE DE MERNEPTAH

Il est né un soleil,
Dispersant les nuages qui étaient sur PEgypte,
Donnant que Taméri ! voie les rayons du Disque,
Soulevant le poids d’airain qui accablait le cou du peuple,
Pour rendre le souffle aux citoyens assiégés;

1. Taméri est un des noms de IEgypte.
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Satisfaisant Memphis aux dépens de ses ennemis,

Et donnant lieu & Ptah ! de triompher de I’adversaire;
‘Ouvrant les portes de Memphis, qui étaient fermées,
Assurant 3 ses temples leurs offrandes;

‘Le roi Merneptah, I’Unique,

Affermissant les cceurs de centaines de mille

A la face desquels sa vue apporte le souffle.

Brisé fut le pays de Temehou 2 au temps de sa vie,

Et une crainte éternelle dans le ceeur des Mashaouasha 2,
Il met en fuite les Libyens qui avaient envahi 'Egypte,
Et dans leur cceur une grande frayeur de Taméri.
Leurs troupes, qui s’avangaient, ont tourné le dos,
Leurs pieds n’ont pas tenu ferme,

Ils ont pris la fuite.

Leurs archers jettent par terre leurs arcs.

Leurs troupes d’approche ont le cceur accablé par la marche;
Ils ouvrent leurs outres et les lancent sur le sol.

Leurs sacs sont arrachés et jetés par terre.

Ce misérable chef, le vaincu de Libye,

S’enfuit, seul, sous la nuit.

Plus de panache sur sa téte!

Ses pieds sont las,

Ses femmes sont enlevées devant sa face,

Et ses réserves lui sont prises.

Plus d’eau dans son outre pour le tenir en vie.

Les visages de ses fréres sont ardents & le frapper.

L’un se bat contre I’autre parmi ses capitaines;
Brialées, leurs tentes et réduites en cendres!

‘Tous ses biens sont la proie des soldats.

® e & 8 & 8 8 e ® = & 6 ° e ¢ e ® & & e s+ & s ¥ s

Une grande réjouissance arrive 3 PEgypte
Et une jubilation s’est €levée aux villes de Taméri,

1. Dieu principal de Memphis.
2. Un des noms de la Libye et des Libyens.
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PLANCHE IIL

On laisse errer le bétail des champs (page 25).




On se raconte les hauts faits de Merneptah en Tehenou 2.
Comme les gens I’aiment, le chef vaillant!

Comme ils exaltent le roi entre les dieux!

Combien heureux le seigneur du commandement !

Comme il fait bon s’asseoir & bavarder !

On va se promener par les chemins;

Il o’y a plus de crainte dans le cceur des hommes.
Les forteresses sont délaissées;

Les fontaines sont ouvertes,

Accessibles aux messagers. 7

Les bastions des remparts sont calmes,

C’est le soleil qui réveille les guetteurs.

On laisse errer le bétail des champs;

Le berger ne passe plus le courant du fleuve.
Plus de cris ni d’appel dans la nuit

... dans la langue des étrangers.

On va et on vient en chantant;

Plus de gémissements de gens en deuil |
Des villes sont de nouveau établies

Et celui qui a semé son blé le mangera.

Ce vaste tableau est peut-étre la réussite la plus ache-
vée de la poésie officielle.

On doit assurément ranger sous le méme titre les
inscriptions qui accompagnent, dans le temple de Deir-
el-Bahari, les tableaux martelés de la naissance divine
de la reine Hatshepsout et de I’expédition de ses nefs
aux échelles de I’encens. Il s’y méle cependant des traits
empruntés 3 la poésie profane, et d’un sentiment vif,
qui colorent de large passion humaine ces dialogues
entre les dieux et les rois divins.

1. Un des noms de la Libye et des Libyens.
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La scéne de la théogamie, que le sculpteur avait
représentée comme une conversation sacrée entre le
dieu Amon et la reine Ahmés, assis face 3 face, trouve
dans son commentaire écrit un accent plus direct.

Le dieu ne s’est pas substitué au roi régnant; il descend
en lui; il se change en lui, pour s’unir 3 la reine. Nul
doute que cette fiction, mal comprise, et accueillie par
les Grecs avec un étonnement amusé, n’ait donné lieu
3 la légende d’Alcmeéne, que Zeus approche sous les
traits d’Amphitryon.

Le texte égyptien reste religieux. Cette exaltation de
Punion charnelle est d’une joie si franche et si sainement
solaire que s’en effaroucher serait d’un sentiment faux.

Dit 1 par ce noble dieu, Amon, maitre de Karnak, lorsqu’il
eut changé sa forme en la majesté de ce royal époux,
Thoutmes 1.

(Le roi, et le dieu en lui), la trouvérent* endormie
Dans la beauté de son palais.

Elle s’éveilla au parfum du dieu,

Souriant devant sa majesté.

Aussitot 1l alla vers elle;

Il embrasa d’amour pour elle,

11 posa son cceur sur elle,

11 lui donna de le voir en sa forme de dieu.
Lorsqu’il fut venu devant elle,

Elle s’exalta de voir sa beauté;

L’amour de lui parcourut tout son étre.

Le parfum du dieu inondait le palais.

1. K. SeTHE, Urkunden IV, Leipzig, 1906, pp. 219, 1. I. & 220, L. 5.
~ Kurt SETHE, Urkunden 1V, Ubersetzung. Leipzig, 1914 (numérota~
tion en concordance avec I’édition du texte). — Al MORET, Rois et
dieux d’Egypte, Paris 1911, p. 20. — Al. MORET, Le Nzl et la Civilisation
égyptienne. Paris, 1926, p. 360.

2. H. Grapow. Zum Gebrauch der alten Pronomina absoluta, dans
Zeitschrift fiur agyptische Sprache..., vol. 71, 1934, DP- 49.
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Ahmeés 1,
Seigneur, ah! combien grande est ta puissance!
Elle est noble a voir, ta face,
Lorsque tu t’es en ta grice
Uni & ma majesté,
Que ta rosée pénétre tout mon étre!

Plus loin, au moment de la naissance, quelques expli-
cations épisodiques se haussent sans heurt au ton de
la poésie.

Ce noble dieu vint voir sa fille aimée... *
Douée de vie, lorsqu’elle fut née,
Et ce fut doux 3 son cceur extrémement.

Amon 3,

Salut, ma fille, née de ma chair...
Brillante image issue de moi.

Une image d’Amon prenant ’enfant dans ses bras
marquait une tendresse humaine caractéristique de
PEgypte ancienne. Le texte accentue cette note d’affec-
tueuse familiarité au foyer. Il indique d’emblée le geste
instinctif du pére, qui ne croit pas déchoir de la divinité
en cajolant le bébé ¢:

La baiser, ’embrasser, la bercer,
Parce qu’il I'aime plus que toute chose.

Un délicieux parfum de coquetterie se méle 3 la jeunesse
de la princesse grandissante  :

Sa Majesté devint une belle jeune fille
Fleurissant comme la saison nouvelle...

I. K. SETHE, Op. cit., p. 221, Il. 1-4.

2. K. SETHE, Op. cit., p. 228, ll. 1-4. — J. H. BREASTED, Ancient
Records of Egypt, 11. Chicago 1906, p. 80, p. 84, 208,

3. K. SETHE, Op. cit., p. 228, Il. 12, 13. — BREASTED, Op. cit., p. 84.

4. K. SETHE, Op. cit., p. 229, 1l. 3-6.

5. K. SETHE, Op. cit., p. 246, 1l. 6-8. — BREASTED, Op. cit., p. 9I.
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Les dieux, en un vaste mouvement prophétique, répan-
dent sur elle tous leurs dons de puissance .

Les dieux t’ont pourvue d’années,

Ils Yont dotée de vie et de joie.

Ils te célebrent selon impulsion de leur cceur;

Nous reconnaissons I’enfant que nous avons créé !

Ils établissent ta frontiére a la largeur du ciel,

A la limite du soir.

Les Deux Terres seront remplies des enfants de tesenfants;
Infini sera le nombre de ta semence,

Et ton esprit trouvera place dans le cceur des tiens.

La postérité de la chair ne serait rien si Pesprit ne se
perpétuait en elle, et si le cceur n’en était pas touché.

Clest un grand plaisir d’art de lire, & c6té des reliefs
admirables, des textes aussi beaux, et qui cadrent avec
la divine pureté de I’architecture. C’est un grand plaisir
aussi d’apprendre que I’écrivain sentait la beauté de ce
temple et qu’il y voyait un témoignage tres noble d’affec-
tion filiale.

Amon 2.

Viens vers moi, viens vers moi en paix,

Fille de ma chair, mon aimée, Maitkari,

Vers cette maison belle,

Pure, solide et durable,

Que tu as faite pour moi

Dans cette place consacrée depuis les premiers temps
Voici que mon cceur est bien aise,

Que je me léve lumineux quand je vois ta beauté
Et que tu m’apportes... le vase d’eau fraiche

De tes deux mains pures.

1. K. SETHE, Op. cit., p. 248, 1. 12 — p. 249, 1. 5. — BREASTED, Op.
cit., p. 92.
2. K. SETHE, Op. cit.y p. 297, 1. 2-13.
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C’est un bien pour mon cceur

Que toutes mes pensées soient douces dans ta bouche,
Et que, la bonté de celui qui t’a formée,

Tu te plaises a P’exalter,

D’un cceur aimant,

Comme le fait pour son pére une fille pieuse.

Amon promet d’ouvrir, il ouvre & une mission envoyée
d’Egypte I'acces du pays de I’encens, ce mystérieux pays
de Pount auquel les Egyptiens n’étaient plus allés depuis
longtemps, et qu’il faut chercher au sud de la mer
Rouge, dans I’Arabie heureuse et sur la cOte africaine

d’en face. Amon reprend, plus tendrement paternel et
plus hautement divin? :

Viens, vers moi, viens vers moi en paix,

Ma fille, ma douce, toi qui es dans mon ceeur...

Qui fais pour moi de beaux monuments,

Qui purifies la demeure de la grande Ennéade ?

Et qui remplis mon sanctuaire

Des souvenirs de ton amour...

La Terre Divine n’a pas été foulée 2;

Les coteaux de la myrrhe, les hommes ne les connaissent pas...
En vérité c’est un lieu de délices 3.

Je I'ai créé pour moi, pour divertir mon cceur...

Tes hommes y prennent de la myrrhe 3 leur gré 4;

Ils en chargent les nefs au contentement de lgur cceur,
Avec des arbres 3 myrrhe vivants...

Ta majesté elle-méme les plantera dans le jardin ®
Des deux c6tés de mon temple...

Le ciel et la terre sont inondés d’encens ¢,

1. K. SETHE, Op. cit., P. 343, I.. 6-9. ~ J. H. BreasTED, Op. cit., 11,
p- 116, 117.

2. K. SETHE, Op. cit.; P- 344,11. 7, 8. - J. H. BREASTED, Op. cit., I1, p. 117.

3. K. SETHE, Op. cit., P- 345;1. 5. = J. H. BREASTED, Ob. cit., I, p. 117.

4. K. SETHE, Op. cit.; P-345,11. 10-12. - ], H. BREASTED, Op. cit., 11,p.117.

5. K. SETHE, Op. cit. P- 346,L.16. - J. H. BreasteD, Op. cit., I, p. 118. *

6. K. SETHE, Op. cit.;P-347>1l. 5-7. « J. H, Breastep, O9. cit., I1, p. 118.
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Et des parfums qui viennent du palais.
Tu me les offres purs et triés

Pour en tirer le baume dd aux chairs divines...
Et pares ma poitrine *

De ses colliers de féte,

Tandis que je t’offre ’eau de la bienvenue,
Que mon cceur est en joie 3 ta vue.

Pour toi mes merveilles si nombreuses,
Pour ton beau visage qui inspire I’amour
Et dont j’aime 3 voir la beauté,

Car mon cceur vit par ton amour...

Bien qu’Hatshepsout se donne ici pour un vrai pharaon
masculin, son avidité joyeuse & recevoir la myrrhe, 3 y
plonger les mains, la complaisance avec laquelle, enivrée,
elle pense & sa beauté imprégnée du parfum des dieux,
trahissent bien joliment la femme 2.

Le roi lui-méme... prenant un boisseau d’or clair
Met la main sur le sommet des tas.

C’est la premitre fois que ’on a le bonheur

De mesurer la myrrhe fraiche

Pour Amon, seigneur de Karnak, seigneur du ciel.
On apporte les prémices de la récolte,

Merveilles des collines de Pount;

Le seigneur de Khmounou 2 les fixe par écrit;
La déessé de ’Histoire en calcule le nombre;

Sa Majesté elle-méme y travaille des deux mains;
Le meilleur de la myrrhe est sur tout son corps;
Elle exhale Podeur d’une rosée divine;

Son parfum se méle a celui de Pount.

Son teint couleur d’or clair

1. K. SETHE, Op. cit., I p. 347, 1. 10-14. — BREASTED, Op. cit.,
p. I18.

2. K. SETHE, Op. cit., P. 339, l. 4 — p. 340, 1. 2. — BREASTED,
Op. cit., p. 113.

3. Thot, dieu des lettres, patron d’Hermopolis.
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Brille comme le font les étoiles
Au plafond de la salle des fétes,
A la face de la terre entiére.

Pindare efit aimé cette poésie de grandeur heureuse,
et de familiarité ambroisienne.

Un poéme de I’époque ptolémaique porte la méme
tendresse sur le plan des mythes religieux. Ces lamen-
tations d’Isis peignent la plus grande épreuve de
P’amour fid¢le. Inspirées du trés ancien fonds légendaire,
elles ont gardé valeur humaine. C’est que tout mort était
assimilé & Osiris et que les regrets des survivants, prenant
la forme de l’antique déploration de la déesse sur le
corps de son mari et frére assassiné, y entretenaient une
douloureuse conviction.

LAMENTATIONS D’ISIS

Viens 3 ta maison, viens & ta maison, Héliopolitain ?,
Viens & ta maison, car tes ennemis ne sont plus.

O beau joueur de sistre 2, viens 4 ta maison

Pour me voir, moi ta sceur, que tu aimes.

Ne- reste pas séparé de moi! .

O beau jouvenceau, viens a ta maison,

Car il y a longtemps que je ne t’ai vu,

Et mon cceur est en peine de toi, mes yeux te cherchent.

O étre bon, toi justifié, viens vers ta sceur,
Viens vers ta femme, viens vers ta femme;
O cceur tranquille, vers la maitresse de ta maison.

1. Héliopolis est, parmi les villes saintes de ’Egypte, celle ot s’était
effectué, depuis I’Ancien Empire, le syncrétisme le plus centralisateur,
incorporant le dieu des morts, Osiris, 2 l1a religion solaire,

2. Le sistre est un instrument de musique si bien consacré par la
religion qu’il fut adopté, en Europe, sous ’Empire romain, par tous
les sectateurs d’Isis.
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Je suis ta sceur, née de ta mére.

Ne reste pas séparé de moi.

Les dieux et les hommes ont le visage tourné vers toi,

Ils te pleurent unanimement.

Dés que j’ouvre les yeuz, toute en larmes, je crie vers toi
Jusqu’a la hauteur du ciel; mais tu n’entends pas ma voix.
Je suis ta sceur, que tu aimes sur la terre;

Tu n’aimais nulle autre que moi, 6 mon frére, 6 mon aimé 1.

La touchante noblesse de ce grand élan désolé explique
I’expansion du culte d’Isis dans tout le monde romain,
jusqu’a ses limites les plus nordiques et les plus occi-
dentales. Nos pays ont retenti de ces chants qui transfi-
guraient les plus profonds des sentiments humains.

Une ferveur plus purement religieuse, adressée 3 un.
étre plus éloigné de notre condition, s’est exprimée en
Egypte dans les hymnes d’Aménophis IV. Mais, par une
rencontre rare, ce souverain avait un génie si vrai que
ces priéres, ces salutations au soleil ressuscité, dépassent
la poésie officielle pour se placer en téte de la poésie
personnelle.

1. Le texte porte & mon frére, 6 mon frére. Mais ce mot voulant dire
aussi amant en égyptien, il y & 13 un jeu de significations intraduisible.
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DEUXIEME PARTIE

La poésie per.ronnelle.



« Ol pourrais-je trouver l’innocence des hommes
Qui virent les premiers ’enfance du soleil? »

Frangois MAYNARD.



HYMNES AU SOLEIL

Poémes d’ Aménophis 1IV.

ne fut sensibleé 3 la jeunesse intacte de Il’aurore.

Ils comparaient, dans le langage bucolique de
leurs plus vieux hymnes, le soleil naissant & un « veau
de lait 3 la bouche pure ». Et jamais ils ne cessérent de
considérer son retour comme un miracle apres les lassi-
tudes du couchant et de la nuit. Mais & aucune époque
cette merveille ne fut célébrée avec autant de simple et
fraiche gratitude qu’au XIVe si¢cle sous le régne d’Amé-
nophis IV.

Ce roi, monté trés jeune sur le tréne, avait voulu,
avec l'intransigeance outranciére d’un adolescent, impo-
ser comme religion commune 3 son empire, ou Syrie et
Nubie s’unissaient 3 PEgypte, la philosophie d’une élite.
Abolissant d’un geste le polythéisme officiel, il Pavait
remplacé par un monothéisme * dont la divinité, « Deve-
nir » du dieu-soleil R4, autour duquel s’était élaborée 3
I’Ancien Empire la doctrine de I'unité du gouvernement,
était un étre de Vérité et de Justice sous Paspect visible
du disque solaire, « Aten ». Il a composé en son honneur
un hymne fervent, d’une admirable largeur de vue, qui
échappe & tous les défauts habituels de la poésie reli-
gieuse.

Plus de mythologie, plus de convention. :Rien que
Peffusion directe de ’dme devant la beauté du soleil et
de la nature qui en vit.

L’ENFANCE du soleil! Nul plus que les Egyptiens

I. Le terme a paru exagéré 3 quelques historiens. D’une part,'la
réforme n’a pu abolir le culte privé de toutes sortes de dieux et de génies
protecteurs. D’autre part, Aménophis IV n’a pas gardé, au long de toute
sa carri¢re, une attitude aussi intransigeante. Mais, dans P’ensemble,
il a manifesté plus qu’une tendance au monothéisme.
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GRAND HYMNE A ATEN!

Tu te léves beau dans I’horizon du ciel,
Soleil vivant, qui vis depuis origine.

Tu resplendis dans I’horizon de I’Est,

Tu as rempli tout pays de ta beauté.

Tu es beau, grand, brillant.

Tu téléves au-dessus de tout pays.

“Tes rayons embrassent les pays,
Jusqu’aux confins de ta création.

Toi qui es Ri, tu les soumets tout entiers,
Les liant tous pour ton fils aimé.

“Tu es loin, mais tes rayons sont sur la terre.
Tu es sur le visage des hommes,

Et I’on ne connait pas tes venues.

Quand tu reposes & 'occident, sous I’horizon,

La terre est dans une ombre

Semblable 3 celle de 1a mort.

On dort, bien couvert, dans sa chambre,

Aucun il n’en voit un autre.

On volerait aux dormeurs tous leurs biens, qu’ils ont
mis sous leur téte,

Sans qu’ils s’en apercgoivent.

Tout lion sort de sa taniére,

Et toute béte & venin se met 3 mordre.

11 fait noir...

La terre est dans le silence,

Celui qui a fait les étres se repose dans son horizon.

A Paube, tu resplendis dans I’horizon,
Tu illumines, toi le soleil;
Dans le jour, tu chasses le noir

1. N. bE G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, t. VI, p. 29,
pl. xxvil. — ERMAN, pp. 358-362. — ERMAN-BLACKMAN, pp. 288-
291, — ERMAN-MATHIEN, pp. 57-60. — T. Eric PEET, pp. 78-81. —
Al. MoReT, Le Nil, pp. 378-379. — K. SETHE, in H. SCHAFER, Amarna
in Religion und Kunst. Berlin, 1931, pp. 63-70. — Al, SCHARFF, Zgyp-

tische Sonnenlieder. Betlin, 1922, pp. 61-66. — RANKE, pp. 15-18.
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Tout bétail est heureux de sa provende (page 37).



PLANCHE V.

Ao

o N
$—
= e
FAY, -

\
-~ \ 11 ‘,'
f;"/- -

2 h;
w, (A
o

i

Tous les chevreaux sautent sur leurs pieds (page 37).



Lorsque tu donnes tes rayons.

Les Deux Pays ! s’éveillent en féte, les hommes se
lévent sur leurs pieds,

A cause de toi.

Ils lavent leur corps, prennent leurs vétements;

Leurs bras s’ouvrent pour adorer ton lever,

La terre entiére fait son ouvrage.

Tout bétail est heureux de sa provende;

Les arbres et les plantes verdoient

Et les oiseaux s’envolent de leurs nids;

Leurs ailes s’ouvrent adorant ton dme.

Tous les chevreaux sautent sur leurs pieds,

Tout ce qui vole et bat des ailes,

Vit quand tu resplendis pour eux.

Les bateaux 3 P’envi montent et descendent le
fleuve,

Tout chemin est ouvert parce que tu apparais.

Les poissons dans le fleuve sautent devant ta face;

Tes rayons vont au fond de la mer.

Tu développes le germe dans les femmes

Et de la semence fais des hommes,

Entretenant le fils dans le sein de sa mére,

Et lapaisant pour qu’il ne pleure pas;

Nourrice dans le sein,

Tu donnes a ce que tu crées le souffle qui I’anime.
Quand P’enfant sort du sein...

Le jour de sa naissance,

Tu ouvres sa bouche...

Et tu pourvois 4 ses besoins.

Le poussin qui est dans ’ceuf parle dans la coquille;
Car tu lui donnes le souffle & Pintérieur

Pour le faire vivre.

Tu lui as donné, dans ’ceuf, le pouvoir de le briser;
Il sort de Pceuf pour crier tant qu’il peut;

Et quand il sort, il marche sur ses pieds.

1. La Haute et Ia Basse-Egypte.
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Combien nombreuses sont tes ceuvres,
Mystérieuses 4 nos yeux !

Seul dieu, toi qui n’as pas de semblable,

Tu as créé la terre selon ton cceur,

Alors que tu étais seul,

Les hommes, toutes les bétes domestiques et sauvages,
Tout ce qui est sur la terre et marche sur ses pieds,
Tout ce qui est dans le ciel et vole de ses ailes;
Les pays étrangers, Syrie et Nubie,

Et la Terre d’Egypte,

Tu as mis chaque homme 3 sa place

Et tu pourvois & leurs besoins.

A chacun sa provende et son temps de vie.
Leurs langues sont diverses en paroles,

Leurs caractéres aussi, et leur teint différe;

Tu as distingué les contrées.

Tu crées le Nil débordant?! des Enfers

Et le fais surgir par amour

Pour que vivent les habitants,

Puisque tu les a faits pour toi,

Leur seigneur, a cause de ta sollicitude (?).

O maitre de tout pays, tu resplendis pour eux,
Soleil du jour, grand de puissance;

Tous les pays les plus lointains, tu les fais vivre,
Tu leur as donné un Nil qui déborde?! du ciel
Pour descendre sur eux,

Battre les coteaux de ses ondées

Et arroser leurs champs entre leurs villages.
Combien excellents tes desseins,

O maitre de I’éternité!

Le Nil dans le ciel, tu I’as mis pour les étrangers
Et pour les bétes de toute terre étrangére,

Qui marchent sur leurs pieds.

— Et le Nil vient des Enfers pour Taméri 2,

1. A. DE BUCKR, On the meaning of the name Hapy, dans - Orientalia
Neerlandica, tiré A part, s. d., p. 4.
2. Taméri est un des noms de PEgypte.
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Tes rayons nourrissent les champs.

Tu resplendis et ils vivent,

Ils foisonnent pour toi.

Tu as créé les saisons,

Pour maintenir en vie tout ce que tu as créé,

L’hiver pour les rafraichir,

La chaleur...

Tu as fait le ciel lointain

Afin d’y resplendir et de regarder

Tout ce que tu as créé.

Tu es seul 3 resplendir

Sous tes aspects de soleil vivant;

Que tu apparaisses 3 peine

Ou que tu sois au comble de I’éclat,

Que tu sois loin ou te rapproches,

Tu as créé des millions de formes de toi seul,

Villes et villages, les champs, les chemins et le fleuve.

Tous les yeux te contemplent devant eux,

Lorsque tu es le soleil du jour, la-haut...

Les étres de la terre se forment sous ta main

Comme tu les a voulus.

Tu resplendis, et ils vivent;

Tu te couches et ils meurent.

Toi, tu es la durée de la vie par toi-méme,

On vit de toi.

Les yeux sont sur ta beauté jusqu’a ce que tu te
couches

Et tout travail prend fin

Quand tu te couches i ’Occident.

----------------------

Tous les é&tres qui marchent

Depuis que tu as fondé la terre,

Tu les éléves pour ton fils, issu de ta chair,
Le roi des Deux Egyptes,

Qui vit de Vérité...
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Dont la durée est grande,

Et pour sa grande épouse royale, qu’il aime,
La maitresse des Deux Pays,

Vivante et florissante

Pour toujours et & jamais.

Le po¢me se déroule, large, sans contours bien définis,
comme un noble fleuve, un Nil qui refléte le soleil et
lui offre sa profondeur.

Je me rappelle avoir vu, pres de la capitale en ruines
d’Aménophis IV, Pinondation battre les falaises d’un
bord a I’autre et, entre les villages isolés sur leurs mottes,
hommes et bétes s’ébrouer au lever du soleil, nageant
péle-méle au milieu de 'immense nappe d’eau, ou le
ciel se balangait rose et bleu.

Je retrouvais & sa source P’inspiration du roi-prophéte.
Mais qu’il était difficile de retrouver aussi frais le contact
avec Ia nature originelle, cet émerveillement de Poiseau
qui, une écaille encore collée & son duvet, proméne des
yeux neufs sur un monde vierge! Comment Améno-
phis IV, miné de maux et de tourments, combattu,
prévoyant I’échec de sa réforme, et responsable, hélas,
de la perte des provinces de Syrie arrachées & ’Egypte
pendant que le souverain ne voulait songer qu’a Dieu,
comment ce malheureux a-t-il pu se dégager au point
de connaitre la lumiére telle que la connaissent seuls des
yeux d’enfants?

C’est le don de la poésie.

Il y a de I’bymne & Aten une recension plus courte,
ou plutdt, semble-t-il, une adaptation 3 I’'usage des
courtisans, ou s’introduit un passage d’éloge officiel a
P’adresse du roi.

Le début et la fin du poéme procédent du grand
hymne sans en étre de simples répétitions; il y a des
variantes, non seulement d’expressions, mais d’idées, et
méme quelques nouveautés frappantes du méme art
lumineux.
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PETIT HYMNE A ATEN?

Tu te léves beau, soleil vivant,

Seigneur de Péternité,

Tu es rayonnant, tu es beau, tu es fort.

Ton amour est grand et vaste,

Tes rayons donnent des yeux 3 ce que tu as créé.
Ton teint resplendit,

Vivifiant les cceurs.

Tu remplis les Deux Pays de ton amour,

O noble dieu qui s’est créé lui-méme,

Qui a fait toute terre et créé ce qui est dessus,
Les hommes, toutes les bétes domestiques et sauvages,
Les arbres qui croissent sur la terre.

Ils vivent lorsque tu as resplendi pour eux.

Tu es le pére et la mere de ceux que tu as créés.

¢ o o e o 6 ® o s e 8 & e P & e B * & s e

Tu es seul, mais il y a des millions de vies en toi
Pour vivifier les créatures.

C’est le souffle de la vie que de voir tes rayons.
Toutes les fleurs vivent qui poussent sur le sol,
Et croissent lorsque tu as resplendi;

Elles s’enivrent de ta face.

Toutes les bétes sautent sur leurs pieds,

Les oiseaux qui étaient dans leur nid volent de joie;
Leurs ailes, qui étaient fermées,

S’ouvrent pour célébrer le soleil vivant.

L’affirmation théologique « Tu es le pére et la mére
de ceux que tu as créés » est trés significative de la
pensée de ce temps. Et, 3 la fin du poeme, I'image des
fleurs enivrées de Dieu est I'une des plus mystiquement
joyeuses que I’on connaisse.

1. N. pE G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, 1V, généralités

et traduction, pp. 28-29; texte de Meryra, I, pl. xxxvi1. — MORET, Le¢
Nil, pp. 42-43. — Al. SCHARFF, ZLgyptische Sonnenlieder. Berlin, 1922,

Ppp. 67-69.
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POESIE AMOUREUSE
Le Tesson du Caire.

ETTE vie avant le sens du péché, d’autres poémes
C a3 peu prés du méme temps nous la rendent,
moins vaste, moins solaire mais d’une grice toute
vive et joliment humaine. Ce sont des chansons d’amour.
Celles d’un premier recueil, écrites sur un tesson ! du
musée du Caire, sont fort mal conservées. Mais tant de
fraicheur éclate dans ces lignes qu’il vaut la peine de
transcrire les pi¢ces les moins éprouvées.
Il est rare qu’elles portent un titre dans le texte égyp-
tien; je leur en donnerai un pour les citer plus facilement.
Voici d’abord, dans un de ces jardins bien ordonnés
de la XVIII® dynastie, le bassin entouré d’arbres,
figuiers, dattiers et grenadiers. Les jeunes gens s¢ bai-
gnent, vétus de lin léger. La belle, dans sa coquetterie
ingénue, compte sur la transparence de sa tunique
mouillée. Elle n’a rien a craindre. Et, aprés trente-trois
siecles, elle ressurgit de P’eau, les yeux brillants, le teint
animé par la fraicheur, svelte, souple, attirant candide-
ment le regard de celui qu’elle aime, et le nétre, en
apportant son poisson rouge.

LA BAIGNADE 2

O mon dieu, mon ami...

Il m’est doux de plonger...

De me baigner devant toi...
Que je te laisse voir ma beauté,

1. Caire 25218 (= 584 du catalogue de I’ancien musée de Gizeh).
— W. Max MULLER, Die Liebespoesie der Alten [Egypter. Leipzig,
1899, PD. 4I-44, Pl. 17. — M. SPIEGELBERG, Eine neue Sammlung von
Liebesliedern, in Zgyptiaca, Festschrift fiir G. Ebers. Leipzig, 1897,
pp. I17-121.

2. ERMAN p. 304. — ERMAN-BLACKMAN, p. 243. — MORET, Chan-
sons, p. 551.
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PLANCHE VI,

Me baigner devant toi... (page 42)-



Dans ma tunique du lin royal le plus fin,
Quand elle est mouillée.

Jentre dans l’eau avec toi

Et j’en ressors vers toi,

Tenant un poisson rouge

Qui est splendide entre mes doigts...
Ah! viens, regarde-moi !

Malgré les lacunes, le dessin de la composition appa-
rait net. Le rouge du poisson brille au premier plan du
tableau. Sobriété, saveur de pittoresque, naiveté aimable
annoncent Théocrite; et Théocrite a fréquenté la cour
d’Alexandrie. Se pourrait-il que les Alexandrins aient
dt quelque chose de leur maniére au vieux fonds égyp-
tien? Lorsque les papyrus démotiques auront été plus
étudiés, il y aura peut-étre moyen de répondre a cette
question.

Voici du theme de la nage, trés en faveur dans ce pays
fait d’un fleuve au milieu de déserts, une variante cheva-
leresque.

LA TRAVERSEE DU NIL?

L’amour de ma belle est sur Pautre rive.
Un bras du fleuve est entre nous;

Et le crocodile se tient sur le banc de sable.
— Jentre i P’eau, je plonge dans le flot;
Mon cceur est puissant sur les ondes;
L’eau est comme terre sous mes pieds.

C’est son amour qui me rend ainsi fort,
Pour conjurer les dangers du fleuve.

Ainsi Léandre traversera-t-il I’'Hellespont pour retrou-
ver Héro. Ainsi Horace, bien que sans armes contre le
loup, passera-t-il indemne & travers la forét sabine, tout

1. ERMAN, p. 304. — ERMAN-BLACKMAN, p. 243. — RANKE, p. 31. —
MORET, Chansons, p. 551.
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absorbé dans la pensée de Lalagé:, « qui doucement
parle et doucement rit », Ainsi Properce 2, au mépris des
dangers de la nuit, cherchera-t-ii Cynthie & Tibur.
Ainsi Lancelot du Lac, pour rejoindre Gueniévre,
franchira~t-il les douves du chiteau ou un félon la tient
enfermée. ‘

Le tesson du Caire évoque enstite, en quelques notes,
mais charmantes et prenantes de simplicité directe, la
grande joie de se revoir et I'ivresse du baiser :

LA REUNION DES AMANTS 3

Que je voie venir ma belle

Et mon cceur est en joie;

Et mes deux bras s’ouvrent pour Pembrasser.

Mon cceur est bienheureux comme... pour I’éternité
Parce que vers moi vient ma maitresse.

LE BAISER *

Quand je ’embrasse et qu’elle m’ouvre les bras,
Je suis comme quelqu’un qui revient d’Arabie 5,
Imprégné de parfum.

Délices des sens, délices de ’dme, trop vives pour ne
pas la briser et lui ouvrir un instant ’autre monde. Le
« Cantique des Cantiques », plus brutal et plus profond,
dira « Pamour est fort comme la mort ».

La vision de béatitude de I’Egyptien est comme un
délicat prélude i lintensité biblique, un prélude qui

1. HORACE, Ode 1, 22.

2. PROPERCE, Elégie 111, 16.

3. ERMAN, pp. 304, 305. — ERMAN-BLACKMAN, p. 243. — MASPERO,
Causeries, p. 186. — MORET, Chansons, p- 551.

4. ERMAN, p. 305. — ERMAN-BLACKMAN, p. 244. — MASPERO,
Causeries, p. 186. — MORET, Chansons, p. 551.

5. « Pount » dans le texte égyptien; c’est le pays, assez mystérieux,
de P’encens et des parfums. Il était situé sur Ia céte africaine en face de
I’Arabie du Sud et probablement aussi sur la cdte arabe. C’est « I’échelle
de Pencens »,
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résonne pur dans une atmosphére sans nuage. Glissant
bienheureusement a la surface de ce monde, ’Ame du
poete égyptien échappe aux réalités terribles, 3 I’angoisse
qui, sur la terre, est le prix de ’amour et a la mort,
condition de la vie. Dans son ingénuité solaire, il ignore
le « amari aliquid » de Lucréce.

Voici enfin, dans la méme collection, les midvreries
caressantes, les souhaits de fantaisie, dont Pirréalité est
nécessaire A la féerie du cceur quand il n’éprouve pas
encore ou qu’il veut ignorer que I’'amour le brilera,

LES SOUHAITS?
Ah! que ne suis-je sa négresse,
Qui ne la quitte pas d’un pas!
Alors je contemplerais
La couleur de-tout son corps.

Ah! que ne suis-je son blanchisseur
.. pour un seul mois... -
Je laverais les parfums de son voile.

Ah! que ne suis-je son anneau,
Le cachet qu’elle porte au doigt...

« Ah! que ne suis-je la fougére... » fredonnaient nos
arritre-grands-péres.

Et, ici aussi, plus fort et dur, le Cantique des Can-
tiques : « Mets-moi comme un sceau sur ton cceur,
comme un sceau sur ton bras »,

A mesure que se découvrent plus de potmes égyptiens,
les poémes bibliques se comprennent mieux. Le Can~
tique, en particulier, se révéle tout parsemé de rémi-
niscences. Quantité de thémes sont communs aux deux
peuples. Sans doute ces th¢mes sont-ils faits de ten-
dances inhérentes A toute 4me humaine. Mais la maniére

1. ERMAN, p. 30§. — -BLACKMAN; p. 244. ~~ MORET, Chansons,
P. 550. — MASPERO, Causeries, p. 186.
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de les exposer est trop semblable pour étre fortuite.

11 est d’ailleurs tout naturel que la poésie des Hébreux
ait admis cette influence. L’Egypte les avait trop long-
temps dominés pour ne pas les en pénétrer. N’a-~t-on
pas voulu voir dans la pensée et dans la personne de
Moise des caractéres bien égyptiens?

L’ceuvre de I’Egypte nous est parvenue trop incom-
pléte pour nous permettre d’évaluer le montant de la
dette des Hébreux. Mais dette il y a.

Cela dit, les différences éclatent. Le génie des deux
peuples a peu de points communs, et les thémes emprun-
tés de 'un i ’autre sont recréés.

Une autre comparaison serait a faire entre les poémes
de IEgypte et ses reliefs et peintures. Dés ’abord, la
poésie apparait plus émancipée des conventions. Le style
libre y est plus loin du style sévére que dans I’art du
dessin. A en juger d’aprés cette différence, les ceuvres
littéraires passeraient pour moins « égyptiennes » que les
tableaux sculptés ou peints et, selon les tendances per-
sonnelles, sembleraient préférables ou moins heureuses.
En fait, il faut admirer la convenance du golt égyptien;
il s’est accordé en poésie une souplesse, une fidélité aux
mouvements de I’dme que ne pouvait admettre le relief
ou la peinture, assujettis 4 la matiére, au cadre, 3 la
muraille, C’est ainsi que les sculpteurs traitent tout autre-
ment le granit, le calcaire et le bois, le décor architectural
ou le bibelot. Les conditions imposent 2 qui veut faire
ccuvre harmonique de s’accorder a leurs exigences, que
les artistes de ’Egypte ont su convertir en vertus. Le
poéte, moins soumis i des conditions extérieures, avait
le droit d’assouplir, de dépasser les contraintes du style
sévére. Mais il s’est gardé des tentations de la liberté, Il
a, dans nos poémes profanes, évité le vague et le touffu.
Sa composition a la clarté, la grice des sujets dessinés.
Et la division nette d’une ceuvre longue en mouvements
limités, ou en une suite de poémes brefs, isole, comme le
relief, les traits d’intensité sur un fond de silence.
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POESIE AMOUREUSE

Premiére collection du Papyrus Harris §00.

N papyrus du temps de Ramsés II, conservé a
I l Londres, le papyrus Harris sco?!, apporte trois

collections de poémes un peu plus récents,
peut-étre, que les précédents, s’il faut voir un signe
d’évolution plus avancée dans leur esprit moins natu-
rellement candide. Il y a, par exemple, dans le po¢me
ipitial du premier groupe, un badinage assez vif :

LES PRETEXTES *

Vas-tu partir parce que tu veux manger?
Es-tu donc, toi! I’homme de ton ventre?

Vas-tu partir pour te couvrir?
Mais j’ai des draps sur le lit!

Vas-tu partir parce que tu as soif?
Prends donc mon sein.
Ce qu’il y a dedans déborde pour toi.

Il est sacré, le jour de notre union!

On ne sait trop si cette naiveté effrontée vient d’une
grande conviction. Peut-étre, mais déjd I’auteur s’en
joue,

L’APPEL 3

L’amour de toi pénétre tout mon corps,
Ainsi que le vin (?) se mélange 3 I'eau.

1. MULLER, pp. 13-28, pll. 2-15. — MASPERO, Chants, pp. 229-259. —
MAsPERO, Poésie, pp. 1 et 2.

2. ERMAN, p. 305. — ERMAN-BLACKMAN, p. 244. — MORET, Chan=
sons, p. 552.

3. ErMaAN, p. 306. — ERMAN-BLACKMAN, p. 244. — MORET, Chan=
sons, p. 552.
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Hate-tm vers ta mie,
Comme le cheval sur le champ de bataille.

Ici Pexpression, pleine de justesse et de force, parait
venir d’une ardeur véritable. Le po¢me suivant, ol le
jeune homme prend a son tour la parole, est d’un ton

plaisamment dépité.
LE PIEGE!

... ma belle est un bouton de lotus,
Son sein est un fruit :
Ses bras...

Son front est un piége de bois de meryou,
Et moi je suis 'oie sauvage

Attirée par I’appit dans le piége.

Ce pitge annonce les rets, lacs, chaines et cages
d’amour qui seront si fort du goit alexandrin.
Mais voici une évocation autrement riche de couleur

et d’dme :
EN BATEAU ?2

Je descends le fleuve en barque

Au rythme des rameurs.

Ma botte de roseaux sur I’épaule,

Je m’en vais 4 Memphis, Ia « Vie des deux Pays »

1. ERMAN, p. 306. — ERMAN-BLACKMAN, p. 245. — MORET, Chan-

sons, p. 552.
2. ERMAN, pp. 306, 307. — ERMAN-BLACKMAN, p. 245. — MORET,

Chansons, p. 549. — MASPERO, Causeries, p. 186.
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Et je dirai & Ptah, seigneur de Vérité :

« Donne-moi ma belle ce soir. »

— Le fleuve est comme du vin.

Le dieu Ptah est son fourré de roseaux,

La déesse Sekhmet est son buisson de fleurs,
La déesse Earit, son lotus en bouton

Et le dieu Nefertoum est son lotus épanoui.
Ma belle sera joyeuse !

L’aurore se léve a travers sa beauté.
Memphis est une coupe de fruits

Posée devant le dieu au beau visage.

Le jeune homme, i Pavant du bateau, guette le lever
du soleil et I’approche de Memphis, ou I’attend son
amour. Au-dessus des falaises de la rive droite, I’étoile
du matin jette un dernier éclat d’argent. Puis, C’est le
régne de l’or et du feu. Sous I’étoile vacillante, et attiré
par elle, émerge le disque couronné de rayons. Le ciel,
et le reflet du ciel dans le Nil, s’enflamment. Sur la rive
gauche, au-dessus des palmeraies, se levent du désert les
pyramides, imposant a3 I’immense paysage, noblement
rectiligne, leur plus divine rigueur.

Le cceur du passager bondit. Les grands joncs de la
rive, les fleurs d’eau se transfigurent. Les dieux de Mem-
phis se révélent. La ville elle-méme, enfin apparue,
semble, dans I’entassement de ses masses blanches,
rougies par I’Orient, une corbeille de fruits offerte & son
grand dieu, Ptah au beau visage. Mais ce beau visage
est-il seulement d’un dieu? La beauté de I’aurore, pour
Pamoureux, rayonne de la beauté de celle qu’il aime.

Cette transfiguration de la nature par un miracle de
foi et d’amour, cette ivresse sacrée, le petit poéme la
rend avec une intensité d’autant plus vive que le peu de
transition entre les idées, leur laissant ’'imprévu du jail-
lissement, préserve autour d’elles un peu de mystére de
Pame.
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Le potme suivant ne va pas aussi loin. C'est une
plaisante épigramme :

LE JEUNE MALADE?!

Je me coucherai a la maison,

Malade sans ’avoir mérité.

Les voisins entreront pour me voir,

Et la belle avec eux.

Elle prendra les médecins en défaut de sentence,
Elle qui connait mon mal !

On voit que le théme de Chénier remonte bien haut.
Mais la Gréce, ou Chénier prenait ses modeles, ou Ingres
trouvait le sujet de son tableau du jeune Antiochus,
malade d’amour pour Stratonice, semble avoir accepté
surtout une version grave et pathétique du théme.
L’Egypte, au contraire, vers 1300 avant Jésus-Christ,
parait avoir eu le temps déja d’en épuiser 'intérét dra-
matique; notre petite pi¢ce sent le stratagéme a la
Moli¢re. Ceci nous ouvre une perspective. Car ’aven-
ture, & Porigine, dut &tre prise au sérieux. Et il faut
supposer une évolution fort longue avant qu’elle en
soit venue, comme ici, & €étre traitée d’une maniére
badine.

Dans un autre théme de la série, le ton naif est un peu
celui de nos vieilles chansons d’enfants. Mais, sous le
dépit ingénu de la fin on ne peut s’empécher de voir
briller de malice Pceil amusé de I’auteur. Ce n’en est pas
moins de la poésie du ceeur, le sentiment reste char-
mant.

1. ERMAN, p. 307. — ERMAN-BLACKMAN, pp. 245-246. — ERMAN-
MATHIEN, p. 53. — MORET, Chansons, p- 550. — Al. GARDINER, The
Ckester Beatty papyri, n° 1. Oxford, 1931, P. 34; n. 2, — MASPERO,
Causeries, pp- 185-186. — RANKE, p. 30.
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LE PORTIER?

Au chiteau de ma belle,

La porte est au milieu de la demeure,
Les deux battants ouverts.

La belle est en colére.

Ah! que ne suis-je le portier,

Pour qu’elle me gronde!

Au moins entendrais-je sa voix,
Quand elle est en colére,

Et que le gamin a peur d’elle.

Tel est, si ’'on se résigne 3 négliger quelques pitces
que les injures du temps ont rendues trop incohérentes,
ce premier recueil du papyrus Harris 500. Il n’y a pas
de lien entre les piéces; elles forment une petite antho-
logie ou il semble que Pon ait cherché avant tout la
variété,

1. ERMAN; p. 107. — ERMAN-BLACKMAN, pp. 245-246. — ERMAN-
MATHIEN, p. 5§3. — MORET, Chansons, p. 550. — MASPERO, Causeries,
p. 186.
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POESIE AMOUREUSE

Deuxiéme collection du Papyrus Harris 500.

papyrus, se présente assez différente, Un titre

d’ensemble leur confére une couleur pastorale,
Dans toutes les pi¢ces, une méme jeune fille est censée
parler. C’est Poiseleuse, souvent figurée au manche des
cuillers a fard. Et les premiers poémes, tout au moins,
ont trait & la capture des oiseaux. Ils ne marquent
cependant qu’a peine les péripéties d’une histoire 2
suivre. Ce sont plutét des variations sur le thé¢me de la
« pastorale ». Un art -délicat s’y exerce 3 éviter tout ce
qui est explication de faits. Seuls comptent les sentiments,
les battements du ceeur.

I A deuxi¢me collection de poémes !, dans le méme

L’OISELEUSE

Commencement des beaux chants plaisants de ta belle,
que ton cceur aime, qui vient de la prairie.

I

Mon ami, mon aimé,

Mon cceur aspire a ton amour;
Tout ce dont tu as eu l’idée,
Je te dis : Vois, C’est fait.

Je suis venue pour dresser mon piége de ma main.
Dans ma main, mon... et mon...

Tous les oiseaux de Pount descendent sur IEgypte,
Imprégnés de myrrhe.

Le premier qui vient prend mon ver d’appit;

Son parfum est venu de Pount,

1. MULLER, pp. 20-26, pl. 8-12. — ERMAN, pp. 308-310, — ERMAN-
BLACKMAN, pp. 246-247. — ERMAN-MATHIEN, pp. 5I-53. — MORET,
Chansons, p. 553. — RANKE, pp. 30-31. — MASPERO, Causeries, pp. 187-
188.
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PLANCHE VII.

Tous les oiseaux de Pount descendent sur PEgypte (page 52).



Et sa serre est pleine de baume.

Mon désir, envers toi, est que nous le libérions
Ensemble, que je sois seule avec toi

Pour te faire entendre le grand cri

De mon oiseau imprégné de myrrhe.

Qu’il me serait beau

Que tu sois 13 avec moi,
Quand je dresse mon piége;
Beau d’aller dans la prairie
Vers celui qui est aimé,

Le tableau est nettement composé : la jeune fille,
presque une enfant, mince et souple comme un jonc,
voit passer les oiseaux migrateurs. Ils viennent de
Pount 1, le pays divin de la myrrhe et de ’encens. Mais
la pensée de la jeune fille ne vole pas vers la terre des
dieux. Un autre objet occupe sa nostalgie. Non pas la
chasse. Elle ne songe qu’a délivrer le seul oiseau capturé.
Elle aurait tant de plaisir 3 entendre le-cri de joie de
Poiseau quand elle le libérerait. Mais maintenant tout
plaisir n’en est un que lorsqu’il est partagé. Elle attend
celui qu’elle aime; et bien que I’ami ne vienne pas, elle
a déja de la joie a se P'imaginer prés d’elle.

Pas une ombre encore. Tout est jeunesse et, grice
la jeunesse, la tendre mélancolie elle-méme a des réves
heureux.

II

La voix de Poie sauvage

S’¢léve gémissante,

Parce qu’elle s’est prise & Pappat.
Mais ton amour me repousse

Et je ne peux pas la délivrer.

Je vais reprendre mes filets.

1, Cote africaine en face de ’Arabie du Sud et peut-etre une partie
de P’Arabie elle-méme.
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Que dirais-je & ma mére,
Chez qui je reviens chaque jour,
Toute chargée d’oiseaux?

— « Pas de piége tendu, aujourd’hui? »

C’est moi que ton amour tient captive.

La réverie égyptienne n’est pas nébuleuse. Le coté
pratique ne se laisse pas oublier longtemps. La meére est
13 pour le rappeler !

Mais il est bien temps de penser aux soucis du retour !
L’ami est venu! Et il est aussi épris qu’on le révait.
Ah! qu’il est beau! Qu’on ne parle plus de le quitter!

III

L’oie sauvage s’envole
Et redescend.

e o s ¢ 2 e e « s e s e =

Les oiseaux vont et viennent innombrables
(Mais que m’importe ! je suis prise) *

Par mon amour seul.

Mon cceur est en accord avec ton ceeur
Et je ne m’éloigne pas

De ta beauté.

L’amour est devenu passion, exclusive et violente.
Etre dans les bras de I’aimé, c’est tenir embrassé le dieu
supréme, Amon; c’est posséder la béatitude éternelle.

"IV

&« e+ +.. ... mon amour,
Mon cceur s’arréte en moi.
Si je vois des giteaux doux,
Je pense voir du sel;

1. A peu prés...

54



Et les liqueurs si douces 3 ma bouche,
C’est comme du fiel d’oiseau.

Seul le souffle de ta narine

Peut faire vivre mon ceeur.

Jai trouvé qu’Amon m’était donné
Pour toujours et 3 jamais.

Mais lavenir s’assombrit. L’amant exaucé se montre
moins assidu. Et la jeune femme aspire i la sécurité.
Elle espére que son ami I’épousera. Elle se voit assise
a son cOté, la main dans la main, telle que la statuaire
du temps représente I’épouse auprés de I’époux.

Nul remords, d’ailleurs, de s’étre donnée 3 lui avant
le mariage. Les idées de I’Egyptien n’étaient probable-
ment pas, A cet égard, aussi strictes que les ndtres. Mais
c’était tout de méme une imprudence, et la délaissée
connait d’affreux moments de solitude; pas encore de
désespoir. Elle n’en est pas 1i. Elle n’a pas perdu toute
confiance de recouvrer la vie et la santé de son ceeur.

v

O toi si beau,

11 me vient le désir

D’avoir part a tes biens

En tant que maitresse de ta maison
Et que ton bras soit posé sur mon bras.
Mais tu as détourné de moi ton amour,
Et je dis & mon cceur, en moi-méme :
... mon grand s’est éloigné de moi, cette nuit;
Je suis comme qui est au tombeau,
Car n’es-tu pas la santé et la vie,

Toi qui viens vers moi

Avec la joie?

Puisque c’est la santé de mon cceur
Quand tu me cherches.

Victoire ! L’aubade n’est plus 3 craindre. Que I’hiron-

55



delle s’égosille 3 proclamer le jour ! Il ne faut plus se
séparer. L’ami a parlé. Il a promis. Associant la nature
4 leur joie, les amants vont contempler les beaux paysages
de 1a contrée.

VI

La voix de I’hirondelle me parle.

Elle dit : « Cest aube; ol t’en vas-tu? »
— Que non, Poiseau; tu me provoques |
Jai trouvé mon ami dans son lit

Et mon cceur est joyeux 3 Pextréme.

I1 me dit : « Je ne te quitterai plus,

Ma main est dans ta main.

Je me promeéne, avec toi,

Dans tous les beaux lieux. »

— 11 fait de moi la premiére des belles,
11 n’afflige pas mon cceur.

Trop de confiance a nui, on attend, on guette, on
pense voir arriver I'ami au tournant de la rue. Mais
qu’un passant se rapproche, ce n’est pas lui. Et, aprés
tant de pas qui se sont €loignés, un message haissable :
«Pami ne viendra pas ». Révolte furieuse, douleur et
jalousie qui brilent! Mais, & travers cet étouffement,
un éclair de compassion pour I'autre qui sera victime 3
son tour.

« La passion parle 14 toute pure » et ce n’est pas la
passion d’une dme vile.

VII

Ah! je mets la téte 3 la porte du dehors;
Vois, mon ami vient vers moi.

Mes yeux sont sur le chemin,

Mes oreilles écoutent,

Attendant de reconnaitre son pas.

Je fais de amour de mon ami

Mon bien unique,
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Parce que, pour lui, mon cceur ne se tait pas.
Il m’envoie un messager,

Bien rapide a entrer, bien rapide a sortir,
Qui me dit : « Je ne suis pas bien... »

— Dis que tu en as trouvé une autre !
Pourquoi faire souﬂ'nr le ceur d’une autre
En me tuant?

Le dernier poéme de P« oiseleuse » tempére cette
émotion poignante et achéve, sur une note moins grave,
ces couplets d’un réalisme lyrique.

Ou bien I’ami a fini par revenir et, au rendez-vous
suivant, Pattente est moins angoissante, ou bien le
vigoureux optimisme de la jeunesse a repris le dessus
avec la coquetterie; la belle a retrouvé son empire sur
elle-méme, elle est préte 3 la lutte, elle arrange ses armes,
c’est-a-dire, ses boucles, dont elle ne craindra cependant
pas de compromettre I’édifice,  dans sa hite, si I’ami
revient.

VIII

Mon cceur se soucie de ton amour

A ce point que la moitié de ma chevelure se défait
Lorsque je cours a ta rencontre.

Je vais refaire mes boucles

Pour &tre préte 3 tout moment.

Ainsi se termine cette suite semblable aux « suites »
musicales, ou une subtile unité de nature accorde entre
elles des piéces de caractére varié, allant de la fraicheur
agreste 4 Penjouement discret, en passant par le pathé-
tique ardent. Certaine naiveté, mi-sentie, mi-jouée,
baigne le tout d’une trés fine atmosphére.
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POESIE AMOUREUSE

Troisiéme collection du Papyrus Harris 500.

sitme collection! de chants d’amour, dont le

titre : « commencement de chants plaisants » ne
signifie pas grand’chose Tirons de P’ceuvre elle-méme
un titre mieux approprié « Le jardin d’amour ».

La jeune femme se proméne dans le jardin. Chaque
fleur lui rappelle son amour et sert de point de départ
a un nouveau couplet. Ce point de départ ne va pas sans
artifices, 4 coups de jeux de mots intraduisibles et qu’il
a bien fallu rendre par des équivalents, pas beaucoup
plus mauvais que les originaux. Mais les couplets sont
charmants. Nous retrouvons ce climat de volupté franche
et pourtant délicate, relevée par une grande tendresse
fidéle. L’idéal est toujours cette sécurité de Pamour
marquée par lattitude classique des €poux, la main sur
la main; on songe au panneau d’ivoire de Tout-Ankh-
Amon, ot le jeune roi, dans un jardin, regoit de la petite
reine un énorme bouquet, tandis que des suivantes
cueillent d’autres fleurs.

I E papyrus Harris 500 nous a conservé une troi-

LE JARDIN D’AMOUR
I

O fleur accorte, tu mets mon ceeur d’accord.

Je ferais pour toi tout ce que 'on veut

Quand je suis dans tes bras.

L’objet de mon désir est un baume pour mon ceil :
Te voir est la lumiére de mes yeuz.

Je me niche contre toi parce que je vois ton amour,

1. MULLER, pp. 26-28, pl. I14-15. — ERMAN, PD. 310-3II. ~
ERMAN-BLACKMAN, pp. 248-249. — ERMAN-MATHIEN, P. 54. — MORET,
Chansons, pp- 555-556.
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PLANCHE VIII.

Vois, je suis comme le jardin (page 59).



O toi qui dans mon cceur es grand parmi les hommes.
Qu’elle est belle, mon heure !
Puisse I’heure durer jusqu’a I’éternité,
Quand je repose aupres de toi !
Tu as vivifié mon ceeur.
— Mais je suis triste,
S’il s’éloigne de moi.
II

Il y a des croix de Malte dans le jardin,
On sent que ’on croit devant elles.

Je suis ta premicre amie.

Vois, je suis comme le jardin

Que j’ai planté de fleurs

Et de toute herbe au doux parfum;
Délicieux est son bassin,

Que tes mains ont creusé

A la fraicheur du vent du nord,

Beau, I’endroit ol je me promene
Lorsque ta main est sur ma main;
Mon corps est bien aise,

Mon ceeur se réjouit

Que nous marchions ensemble.

C’est un philtre grisant que d’entendre ta voix
Et je vis de Pentendre.

Si je te regarde,

Chaque regard est pour moi meilleur
Que le manger et que le boire.

III

11 y a du thym dans le jardin;

Je tiens tes guirlandes de fleurs.
Quand tu reviens ivre

Et te couches sur ton lit,

Jessuie la poussiére de tes pieds (?)
. & me réjouir du matin (?)

... santé et vie, c’est quand tu rentres.
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Cette gratitude éperdue de la femme, ses égards, son
pardon toujours prét, Sakountala et Hélene de « Tout est
bien qui finit bien », Héléne du « Songe d’une Nuit
d’été », Imogéne, Desdémone, nous les ont révélés. Il y
a quelque chose de fragile et de souffrant, une tremblante
inquiétude au fond de cette soumission adoratrice. On
ne reste pas indifférent, 4 travers tant de si¢cles, 3 I’émoi
de ces cceurs vulnérables de femmes-enfants.



PLANCHE IX.

Femmes-Enfants (page 60).



POESIE AMOUREUSE

Le Papyrus de Turin.

ses mutilations, trés précieux parce qu’il sépare

chaque vers d’un point rouge, associe plus étroi-
tement encore la nature aux joies et aux soucis des
amants. Les arbres d’un verger prennent la parole pour
encourager ou morigéner les jeunes gens. Beaucoup
d’espiéglerie traverse ici les élans d’une jeunesse ardente
et d’une sensualité vive. Il régne presque une atmosphére
de kermesse dans ces poé¢mes auxquels nous donnerons
comme titre d’ensemble :

‘[ ]N autre manuscrit, conservé i Turin 1, et malgré

LE VERGER D’AMOUR
I

Le grenadier (?) parle :

Mes grains sont comme ses dents;
Mes fruits (?) comme ses seins,

... du verger.

Je demeure en tout temps,

... que 'amante avec ’amant,
Ivres de vins et de liqueurs,
Imprégnés d’huile de Kémi.

Tous s’effeuillent

Sauf moi, dans le jardin, je fais les douze
mois...

Je reste droit.

Lorsque tombent mes fleurs,
Celles d’aprés s’ouvrent en moi (?).
Moi, qui suis le premier...

1. MaspERO, Etudes égyptiennes. Paris, 1886, I, pp. 217 8qq. — ERMAN,
pp. 311-313. — ERMAN-BLACKMAN, pp. 249-251. — MORET, Chansons,
PpP. 256-258.
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Ils me regardent comme le second.
Si cela recommence encore,
Je ne me tais plus 3 leur sujet.

La faute sera vue

Et la belle chitiée.

Elle ne...

De lotus en fleur

Et en bouton, de baumes,

De biéres douces de toute espéce,

Pour qu’elle te fasse passer un jour heureux.

Le pavillon de roseaux est un lieu bien gardé,

— Je le vois, il vient, oui vraiment,
Eh bien, allons Pembrasser !
Fais-lui passer le jour entier...

II

Le figuier ouvre sa bouche;

Son feuillage vient & dire

... 4 la maitresse.

Certes elle est noble comme moi.

S’il n’y a pas de servante,

C’est moi qui serai le serviteur.

On m’a emmené de la terre de Syrie

Comme butin pour la bien-aimée,

Qu’elle a mis dans son verger.

Elle n’a pas pour moi...

Je bois tout le jour,

Ce n’est pas d’une eau d’outre que se
remplit mon ventre.

‘On me trouve pour le délassement

... de qui ne boit pas.
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PLANCHE X.

Le jardin est dans son beau jour (page 63).




Par mon dme, 6 bien-aimée,
Que Pon taméne devant moi *!

III

Le petit sycomore

Qu’elle a planté de sa main

Ouvre la bouche pour parler.

Son bruissement est doux...

... Comme un breuvage de miel.

Ils sont beaux, ses gracieux rameaux
Verdoyants...

11 est chargé de fruits jeunes et de fruits mfirs ?
Plus rouges que le jaspe sanguin;

Ses feuilles sont comme du jaspe vert,

@ o o @ e e 8 b o e e a ° o e o o+ &« © & o

11 attire celui qui n’est pas sous lui,

Tant son ombre a de souffles frais.

11 glisse un mot dans la main d’une enfant,
La fille de son jardinier en chef;

11 1a fait courir vers la bien-aimée.

« Viens passer un moment parmi la jeunesse,
Le jardin est dans son beau jour;

Pavillon et tente sont 1a pour toi.

Mes jardiniers se réjouissent;

Ils sont heureux de te voir.

Envoie en avant tes esclaves.

Courir vers toi est une ivresse

Sans avoir bu.

Que tes serviteurs

Arrivent avec leurs vases,

Qu’il apportent toutes sortes de bicres
Et un choix de tous giteaux,

1. Le texte porte « Que on m’améne devant toi ». Mais, de la part
d’un arbre, cela parait impossible.
2. L. KEIMER, in Acta Orientalia, VI, 1928, pp. 288-299.
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Beaucoup de fleurs d’hier et d’aujourd’hui,

Et toute espéce de fruits rafraichissants.

Viens et rends ce jour heureux,

Et demain et aprés-demain, trois jours entiers

A te reposer sous mon ombre.

Son amoureux est 3 sa droite;

Elle I’enivre,

Elle obéit a tout ce qu’il dit.

La troupe des festoyeurs est troublée par
Pivresse.

Elle, cependant, est avec son ami.

Son voile est sous moi

Et la belle se promene!

Mais moi je suis tout clos

Pour ne pas dire ce que je vois;

Je ne dirai mot.

Le fraicheur du cadre, la grice du style, la franchise
de la jouissance relévent ce que celle-ci aurait d’un
peu court.

- Mieux que bien des textes grecs ou latins 2, le « verger

d’amour », brillant de fantaisie entre ses arbres-fées,
nous restitue, dans sa hardiesse ensoleillée, les fétes
galantes du paganisme.

Un réalisme savoureux et rapide, un air taquin de ne
pas y toucher, qui se font jour dans la plupart de nos
po¢mes, marquent ici plus nettement qu’ailleurs le
caractére propre de humour poétique égyptien.

1. On pense A la copa virgilienne,
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PLANCHE XI.

Beaucoup de fleurs... (page 64).



POESIE AMOUREUSE
Le Papyrus de Chester Beatty I.

’UN esprit assez proche, mais beaucoup moins

ennobli de grice, une collection de poémes trés

courts, au recto du papyrus Chester Beatty I, est
encore bien difficile & traduire. Voici le dernier et, je
crois, le meilleur d’entre eux.

DEVANT LA PORTE FERMEE!

Tu passes par sa maison; c’est ta nuit.
— Je frappe, on ne m’a pas ouvert.
Bonne nuit & notre portier !

O verrou, je vais ouvrir.

% e 8 o 8 & 8 e s & & ® & & & @

Qu’on sacrifie un beeuf au verrou,
Une gazelle au seuil;

Mais tout le meilleur de nos beeufs

Est pour les apprentis menuisiers

Qui nous feront un verrou de roseau

Et une porte de jonc

Pour que, venant & toute heure,

L’amant trouve ouverte la maison de Ia belle;
Pour qu’il trouve le lit paré de fine toile

Et la belle enfant dedans;

Et que me dise la petite

« Ce palais est pour le fils du maire. »

1. Al. H. GARDINER, The Chester-Beatty papyri, n° 1. Oxford, 1931,
p. 38, pl. xvir. — Em. Suys, Les chants d’amour du papyrus Chester~
Beatty 1, in Biblica, vol. 13, 1932, p. 225.
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L’humour n’est plus trés loin de la grivoiserie. Mais,
enfin il ne va pas jusque-la. Et il est amusant de voir
déja constitué vers 1300 avant Jésus- -Christ ce théme de
Pamant devant la porte fermée, qui était destiné A une
grande fortune 3 travers la littérature antique pour
aboutir au dialogue entre I’'amant et la porte, de Catulle ?,
€t, par renversement des rdles et transposition mystique,
4 la parabole des vierges sages et des v1ergcs folles.

Nous avons vu, depms Phymne i Aten, la candeur
éblouie de la poésie égyptienne se tremper peu a peu de
réalisme et d’humour moins purs. Dans les derniéres
piéces, un reste de naiveté ravie pouvait commencer &
étonner et & passer pour de I’inconscience. La finesse de
Pesprit ne cadrait plus avec cette fagon d’accepter
comme tout naturel, et allant de soi, le plaisir pour le
plaisir. Aussi, 4 la méme époque et reproduit au verso
de ce méme papyrus Chester Beatty I, apparait un
poeme ?, apparenté sans doute et de trés prés a tout ce
qui précede, mais ol se manifestent tout & coup du
tourment, des scrupules sans hypocrisie et une pudeur
alarmée qui font de la nouvelle héroine un type de jeune
fille plus proche du nétre, et trés sympathique.

Ce grand poéme semble, a tous égards, un terme
avancé de I’évolution que nous avons pressentie. Les
sept stances qui le composent se raccordent entre elles
pour former une histoire mieux unie que celle de '« oise-
leuse ». Il y a moins de paysage, mais une psychologie
plus étendue et plus déliée. L’ceuvre, conservée dans
un manuscrit de Ja XX¢ dynastie, est transcrite avec trop
de fautes pour n’étre pas antérieure de quelques géné-
rations, ce qui nous ramene, je pense, aux environs de
1300.

1. CATULLE, piéce 67.

2. Al. H. GARDINER, The Chester-Beatty papyri n° 1. Oxford, 1931,
Pp. 30-34, pl. XX11-XXVI. — Em,. SUYS, Les chants d’amour du papyrus

Chester-Beatty 1, in Biblica, vol. 13, 1932, pP. 209-219. — P. GILBERT,
Le grand poéme d’amour du papyrus Chester~Bearty 1, dans Chronique

d’Egypte, n° 34, pp. 185-198.
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PLANCHE XII.

La grande amuseuse (page 67).



Le titre général peut se traduire « Commencement
des paroles de la grande amuseuse ». Il s’agirait d’une
cantatrice attitrée de la Cour, qui aurait composé notre
potme pour divertir le souverain. Il s’y glisse en effet
quelque formalisme. Chaque stance commence et finit
par une allusion, soit en clair, soit par jeu de mots, au
numéro d’ordre de la strophe dans ’ensemble. Mais ce
raffinement assez stérile, dont on connait d’autres
exemples pour le début de la XIXe dynastic et du
X1I1Ie siécle, est comme escamoté par le talent de auteur.
Il en tire des idées ingénieuses et charmantes.

Un élément d’intérét qui s’ajoute 3 tous les autres
pour cette ceuvre est sa conservation parfaite et le soin
du copiste & séparer chaque vers par un point rouge.

Il faut imaginer la récitante, s’accompagnant du luth,
ou méme soutenue par un petit orchestre, suppléant par
sa mimique & bien des défauts d’explication du texte.
Par exemple, il est probable que sa droite et sa gauche
désignaient conventionnellement le c6té de I’amant et
celui de ’amante. Il devait suffire d’un geste pour pré-
ciser si la maison dont il était question était celle de I'un
ou de l’autre.

Enfin, selon que le héros ou I’héroine était censé
parler, le ton devait changer.

COMMENCEMENT
DES PAROLES DE LA GRANDE AMUSEUSE

Paroles de Pamant.
1

Unique amante, sans seconde,

Plus belle que toutes les femmes,

Vois, elle est comme 1’étoile qui se léve
Au commencement d’une belle année;
Lumineuse et parfaite, éclatante de teint,
Elle séduit par le regard de ses yeux
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Et charme par les paroles de ses lévres.

Chez elle, pas un mot de trop !

Son cou est long et son sein éclatant,

Sa chevelure de vrai lapis-lazuli;

Son bras surpasse l’or.

Ses doigts ressemblent aux fleurs de lotus.
Etroitement ceinte a la chute des, reins,

Elle a des jambes belles plus que ses autres beautés;
Et noble est son maintien quand elle marche sur la terre.
— Elle captiverait mon cceur par son embrassement.
Le cou de tout homme, a cause d’elle,

Se tourne pour la voir.

Heureux celui qui ’embrasserait toute !

Il semblerait le premier de nos jeunes galants.

On la suit des yeux lorsqu’elle s’¢loigne,

Telle cette déesse unique.

Aucune entrée en mati¢re; tout de suite s’éléve la
voix ardente du jeune homme, célébrant la beauté de
la jeune fille dont il réve et a laquelle il n’a pas encore
osé se déclarer. Pourtant, la suite le montrera, ce n’est
pas un timide. Il est le roi des jeunes galants. Mais la
premitre impression d’un amour sincere le rend incer-
tain et tremblant.

La jeune fille marque pour lui le commencement d’un
nouvel espoir, d’une ére nouvelle dont il attend le bonheur.
Claire et pure, elle est comme I’étoile * dont I’apparition
au ciel d’Egypte, un instant avant ’aurore, marque dans
le calendrier égyptien le début de I’année nouvelle, a
présager d’autant meilleure que I’étoile annonciatrice
aura semblé plus brillante. D’une convenance exquise
pour le poéte égyptien, I'image garde sa valeur de poésie
pour quiconque a révé sous les étoiles d’Egypte et mélé
son amour i ces feux de diamant, limpides comme de
belles dmes.

I. Sothis = Sirius.
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Le portrait de la belle n’est pas minutieusement
analytique. C’est un accord d’images lumineuses et qui
laissent quelque imprécision, un charme d’impression-
nisme. Nous devinons une beauté longue, aux yeux
sombres, au teint chaud, sous la chevelure nattée, bleue
a force d’étre noire; les épaules dorées de hile, les mains
délicates comme les pétales du nénuphar; mais ce qui
frappe le plus, C’est le port de téte royal, la démarche
admirable, les longues jambes pures aux genoux étroits.
Semblable 3 la « déesse d’or », déesse de I’amour, elle
passe, attirant les regards, mais n’y répondant pas. Ah!
qu’il serait heureux et envié, celui qui saurait lui plaire !
Et notre jeune fétard, en qui se réveille Pinstinct du
‘chasseur, songe quel effet il ferait sur ses camarades §’il
ajoutait cette biche i son tableau.

Paroles de Pamante.
II

L’ami trouble mon cceur par sa voix;

A cause de lui me saisit la souffrance.

Il est I’'un des voisins de ma mére,

Et je ne peux pas aller vers lui!

Elle est bonne, ma mére, de m’attaquer la-dessus !

La mére. — Ah! cesse d’envisager cela !

Vois, mon cceur se révolte, quand on me parle de lui.
La fille. — L’amour que j’ai pour lui me captive.

La mére. — Vois, celui-1a, c’est un écervelé!

La fille. — Mais moi, je suis tout comme lui.

Il ne connait pas mon désir de son embrassement;
Il ferait parler 3 ma meére.

Ah! mon ami, que je te sois destinée

Par la déesse d’or des femmes !

Viens vers moi, que je voie ta beauté;

Mon pére et ma mére seront heureux.

Puisque les gens, d’un accord unanime, te font féte,
Eux également te feront féte, ami.
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Sans en avoir laissé rien paraitre devant Pintéressé,
Ia jeune fille est touchée. Elle n’a pu le cacher a sa mére,
Et celle-ci prend feu. Qu’on ne lui parle plus de cet
écervelé! de ce noceur!

_ Mais la jeune fille n’en est pas ébranlée. Celui qu’elle
aime est si sympathique & tout le monde qu’il finira bien
par I’étre aussi 3 ses parents.

Elle a cherché, pour y promener ses espoirs, un beau
paysage proche du fleuve. En route, une troublante
surprise ! Elle voit venir une troupe tapageuse. C’est
justement Mehy, le beau voisin dont elle est éprise en
secret, avec sa suite de jeunes fétards. Pas moyen de
Péviter, elle ne peut pas descendre dans le Nil! Elle va
le croiser, se troubler, rougir, lui crier qu’elle Pattend.
Il la prendra pour une dévergondée, et il la laissera
dédaigneusement a quelque galant de son escorte.
Avant qu’ils ne Paient vue, elle rebrousse chemin et
s’enfuit.

Paroles de Pamante.
I1I

Mon cceur se proposait d’aller voir les beautés de ce lieu,
Pour m’y reposer.

J’ai rencontré en chemin Mehy sur son char,

Avec sa troupe de jeunes galants.

Je ne sais comment battre en retraite devant lui.
Passerais-je devant lui d’un air dégagé?

Vois, le fleuve est la seule autre route,

Je ne saurais ot poser les pieds.

— Tu es bien étourdie, mon dme,

Pourquoi braver Mehy?

Vois, si je passe devant lui,

Je lui dirai mes divagations,

Je lui dirai « Je suis & toi»!

11 se vantera de mon nom,

Il me donnera au premier venu de ces gens & bonne fortune
Qui marchent & sa suite.
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Cette rencontre révélatrice a 6té tout repos a la jeune
fille. Son ceeur la pousse insidieusement a entrer dans
la maison du jeune voisin. Horreur! elle se rebiffe contre
ce cceur impudent, elle en aura raison.

Paroles de Pamante.

v

Il me fuit aussitdt, mon ceeur,

Dés que je me souviens de Pamour que j’ai pour toi,

Il ne me laisse plus me conduire comme les autres gens.

11 est arraché & sa place.

I1 ne me laisse plus me chercher une robe,

Ni me parer de mon éventail,

I1 ne me laisse plus me farder les yeux

Ni du tout me parfumer.

— Ne t’arréte pas, entre dans la maison !

Me dit-il chaque fois que je me souviens de I’ami.

— Ne te conduis pas envers moi comme un sot,
mon ceeur,

Pourquoi fais-tu le fol?

Tiens-toi en repos, sois calme, ’amante vient vers toi,
Ainsi que toute ma vigilance.

Ne permets pas que les gens disent de moi :

Voild une femme qu’égare I’'amour.

Sois ferme, chaque fois que tu te souviens de lui;
Mon cceur, ne me fuis pas.

Elle est venue cependant, la jeune fille! Elle est aliée
trouver Pami. Ils se sont expliqués. Grande joie pour
Pun et Pautte. Ils doivent se revoir cinq jours aprés.
Quatre jours sont passés. Le lendemain sera heureux.

Paroles de Pamant.
A"

Je révére la déesse d’or, je magnifie sa majesté;
Jexalte la dame du ciel,
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Je donne des louanges 3 Hathor

Et je rends graces a la maitresse divine.

Quand je Pinvoque, elle entend mon appel;

Elle m’a destiné ma maitresse,

Qui est venue d’elle-méme pour me voir.

Combien grand le bonheur qui m’arrive !

Je me réjouis, j’exulte, je triomphe,

Depuis que fut dit : « Ah! la voila !

Vois, elle vient; nos jeunes galants se jettent
a ses pieds,

Tant elle inspire d’amour ! »

J’adresse des veeux & ma déesse,

Pour qu’elle m’octroie en don Pamante.

Trois jours entiers jusqu’a hier, que j’invoquai son nom!

— Elle m’a quitté depuis cinq jours.

On pourrait inférer de la hardiesse éperdue de la belle
qu’elle a perdu toute retenue et que le jeune homme a
obtenu d’emblée tout ce qu’il désirait. Le ton du « verger
d’amour » inviterait 4 le penser. Je n’en crois rien cepen-
dant. Un seul regard échangé avec lui, nous apprendra
la strophe suivante, suffit i la jeter dans de tels transports
qu’il est bien difficile de croire qu’elle en a connu de
plus charnels. Et le jeune homme, au lieu d’une satis-
faction vaniteuse 4 la Don Juan, exprime, en méme
temps que la joie de se savoir aimé, un espoir passionné.
Il est converti & un amour plus sincére, plus fidéle et
plus profond.

Paroles de Pamante.

VI

Je suis passée prés de sa maison;

Jai trouvé sa porte ouverte.

Mon ami se tenait aux cotés de sa mére,

Ses fréres et sceurs tous avec lui.

Ils sont pris de sympathie pour lui, tous ceux
qui passent par le chemin.
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C’est un jouvenceau excellent, sans pareil,
Un ami aux qualités rares.

11 regardait vers moi lorsque je suis passée !
— Jétais seule pour me réjouir —

Que mon ceeur éclate en jubilation,

Mon ami, 2 causede ce que j’ai vu!

Ah! si ma mére connaissait mon cceur,
Elle entrerait chez lui 4 Pinstant.

O déesse d’or, inspire-lui cette pensée !

Alors, j’irais vers mon ami,

Je Pembrasserais devant tous les siens,

Je ne pleurerais plus a cause des gens,

Et me réjouirais qu’ils sachent

Que tu me connais.

Je ferais une féte 3 ma déesse !

Mon cceur s’émeut a Pidée de sortir

Pour qu’il me soit donné de voir mon ami, en
cette nuit... :

— Que de beaux songes, en passant !

L]

Cette strophe, exquise de sentiment et de dessin, se
compose tout entiére autour du regard échangé par les
amants. D’un c¢6té, un tableau d’intimité : le jeune
homme retenu par P’atmosphére calme de la famille.

De lautre c6té, la rue ou la jeune fille passe, s’arréte
un instant, embrasse d’un coup d’ceil le groupe autour
du foyer et se sent touchée par le regard de I’ami silen-
cieux qui guettait, dans I’espoir de la voir apparaitre,
ou du moins qui laissait errer sa pensée vers le chemin
ou elle aurait pu venir.

Cette rencontre des yeux apparait 3 la belle un tel
signe d’amour partagé qu’elle laisse éclater sa joie. Elle
était seule, heureusement! Elle s’éloigne, riche de ce
regard d’entente. Ah! si sa meére savait combien son
amour est profond, elle irait parler & la meére de I’ami!
Ces dames s’entendraient, le mariage serait arrangé; plus
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de dissimulation, ni de prudence & garder, bient6t vien-
drait la nuit ou les amants seraient ’un & ’autre. Hélas,
songes que tout, cela, et seulement pour &tre passée
devant la porte de ’ami !

Au lieu de se rendre chez la voisine, la mére inquiéte
a retenu sa fille chez elle et ’'amoureux, voyant les jours
passer sans nouvelle, s’épuise et devient malade de cette
obsession d’attente. Rien ne peut le guérir que la venue
de l'aimée. Et elle ne vient pas. Toute I’assurance du
malheureux I’abandonne, le reste de son orgueil conqué-
rant se dissipe. Son cceur est pris tout entier. Ainsi, par
sa sollicitude séveére, la mére indignée réalise ce que sa fille,
trop éprise pour se livrer & un manége de coquetterie et
mettre 'ami 3 I’épreuve, n’aurait peut-étre pas obtenu
seule.

Paroles de Pamant.

VII

Sept jours hier que je n’ai vu Pamante,

Le mal s’est glissé en moi,

Je me sens les membres appesantis,

Je ne connais plus mon propre corps.

Si viennent 4 moi les maitres médecins,

Mon ceeur n’est pas ranimé de leurs remédes.
Les exorcistes? Pas de secours auprés d’eux,
Mon mal ne peut étre reconnu.

Ce dont j’ai dit : « C’est cela qui me fera vivre. »
C’est son nom, qui me relévera,
. La venue et le départ de ses messagers,

Voila ce qui rend vie 2 mon cceur.

L’amante vaut mieux que tout reméde.

Elle est pour moi plus que la somme médicale.
Mon salut, c’est qu’elle entre ici.

Que je la voie et je suis guéri;

Qu’elle ouvre les yeux, mes membres rajeunissent.
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Qu’elle me parle et je suis fort.
Que je 'embrasse, elle chasse de moi le mal.
Elle m’a quitté pour sept jours!

Ne soyons pas trop inquiets sur l’issue de ’aventure.
Nous avons vu que le théme du jeune malade guéri par
une belle était si célebre qu’on en avait fait, sur le tesson
du Caire, presque une parodie. Tout le monde savait
qu’a la veille de périr de cette langueur, le jeune désespéré
recevrait la visite miraculeuse; ce n’était plus la peine
de le dire. _

Nous saisissons 1a sur le vif un des traits les plus
caractéristiques de ces poémes amoureux de I'Egypte :
P’heureuse économie des moyens. L’intrigue et les faits
disparaissent & Parriére-plan pour ne laisser en pleine
valeur que les actions et réactions du sentiment.

Cette discrétion semble assez peu orientale; elle parait
presque grecque. Entre Sapho et nos chants égyptiens
on a pu voir une parenté : une méme fraicheur vivante,
de plus d’éclat et de plus de fantaisie chez la poétesse
éolienne, mais peut-étre de moins de gravité fidele.
Y aurait-il entre les po¢mes que nous étudions, et toute
Ia poésie naissante de la Gréce d’Asie Mineure, quelque
lien de tradition??

3 * *

Avant de quitter cette poésie amoureuse, que nous
connaissons dans maint exemplaire du Nouvel Empire,
mais qui dut avoir pris forme bien plus anciennement,
voici encore, au verso du papyrus Chester Beatty I, un
singulier poéme en trois strophes qui me semble, dans
son parallélisme un peu formel, marquer la fin d’une
série.

I. Frans DORNSEIFF GREIFSWALD, Zgyptische Liebeslieder, Hoheslied,
Sapho, Theokrit, in Zeitschrift der Deutschen Morgenlindischen Gesell-
schaft, Band 9o. Leipzig, 1931, pp. 588-601.
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LA HATE DE L’AMANT?
I

Ah! que tu puisses venir en hidte vers I’'amante

Comme un messager royal & cause de I'impatience
de son maitre,

Au sujet de son message.

Son cceur est appliqué 3 I’entendre;

11 a fait mettre sous le harnais des écuries entiéres;

Pour lui, il y 3 des chevaux aux relais; '

Le char est attelé sur-le-champ;

Il n’est pas question qu’en route il reprenne haleine.

— 1l est parvenu a la maison de ’amante;

Son ceeur est en jubilation.

II

Ah! que tu puisses venir (en hite vers I’amante)
Comme le cheval du roi,

Choisi entre mille coursiers de toutes sortes,
Lui le premier des écuries,

Honoré d’une provende spéciale

Et dont le maitre connait le pas.

§’il entend le bruit du fouet,

11 ne connait plus de mesure.

Et il n’est pas de chef parmi les Hittites
Qui puisse ui tenir téte.

— Comme le ceeur de 'amante sait bien
Qu’il n’est plus loin de ’amante !

111

Ah! que tu puisses venir en hite vers 'amante
Comme la gazelle bondissant dans le désert!
Ses pieds s’agitent (?)
I. Al. H. GARDINER, The Chester-Beatty papyri, n° 1. Oxford, 1931,
P. 35, pl. X1x. — Em. Suys, Les chants d’amour du papyrus Chester~
Beatty, n° 1, in Biblica, vol. 13, 1932, pp. 226-227.
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Ses membres faiblissent;

La crainte entre dans ses membres.
Un chasseur est derriére elle

Et des chiens sont avec lui;

— Ils ne suivent plus sa trace!
Elle voit un asile

4 8 e & 6 a & & ® & & & s * & @« & © o o o

Le fleuve est comme un chemin.

— T arrives 4 sa demeure

Pour baiser sa main quatre fois.

Tu briiles d’obtenir Pamour de la belle;
La déesse d’or te I’a destinée.

® e e o o @ e e o & e e s & & ° o s e s v e

L’image a, pour chaque strophe, une vivacité soutenue,
mais elle prend trop de place. Elle annonce les compa-
raisons intempérantes du Cantique des Cantiques : le
cou de la bien-aimée, qui ressemble A la tour de David,
ses seins pareils & des faons jumeaux... Les poctes
bibliques ont, malgré leur génie, subi Pinfluence de
PEgypte en un temps ol le gofit y baissait. Cette
marque-la est d’ailleurs un indice de plus de P’action de
PEgypte sur la poésie hébraique.

La composition méme du Cantique, sujette 3 tant
d’interprétations, s’explique mieux lorsqu’on se souvient
des recueils égyptiens, ou les pieces tantét s’ordonnent
uniquement selon un jeu de contraste et de variété,
pour tenir en éveil l’attention du lecteur, et tant6t
s’enchainent en chants dialogués, qui forment un petit
drame suivi, un roman lyrique, sans qu’il ait paru
nécessaire d’indiquer qui de Pamant ou de P’amante
pronongait tel couplet. Toutes ces collections ont ce
trait commun d’étre assez bréves pour étre lues en une
fois, sans lasser la voix d’un récitateur, ni l’attention
d’un public. Aussi me semble-t-il trés probable qu’elles
représentent des programmes de féte, chacune d’elles
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pouvant, au choix, convenir & tel milieu ou 3 telle occa-
sion. Sans doute, les « grandes amuseuses », les artistes,
diseurs, chanteurs, que P’on appelait pour célébrer un
« jour heureux », avaient-ils un répertoire de programmes
4 proposer. Quelques-unes de ces suites de poésie,
particuliérement appréciées, ont pu entrer dans la com-
position de livres a visées plus littéraires. Le long poéme
biblique n’est probablement qu’un ensemble de collec-
tions de ce genre, rapprochées suivant le ton et
Pesprit 1, plus appuyés chez les poétes hébreux.

S’ils ont plus de force et de conviction splendides, un
plus vaste horizon et des visions plus enivrantes, ils
n’ont guére I’enjouement fin, tendre et ingénu, le don
aisé¢ de dominer le sujet qui avaient été si délicats chez
PEgyptien.

Peut-étre seraient-ce 1 les traits & retenir s’il fallait
formuler un jugement d’ensemble sur la poésie amou-
reuse de ’Egypte. Mais, ce bonheur naif, nous avons vu
qu’il se tempérait déja d’un sens plus grave de la respon-
sabilité, dans les sept stances de I’ amuseuse », ol
s’exprime moins 'innocence que la pudeur.

On ne sait si les deux tendances se sont toujours
mélées aux mémes €poques ou si la naiveté hardie de
tant de ces chants n’appartient pas plus particuli¢rement
au mouvement d’enthousiasme et d’illusion qui a préparé,
soutenu et prolongé la réforme d’Aménophis IV,

Celit été une vague d’optimisme mystique, de
hasardeux quiétisme; hasardeux, car hélas rien n’est
plus prés du vice que Plinnocence. Il est dangereux
d’ignorer le mal. L’inconscience heureuse dégénérait
en inconscience cynique dans le « verger d’amour » et
la « porte fermée »,’

Les scrupules et remous de conscience du grand

1. P. GILBERT, La composition des recueils de podmes amoureux égyp-
tiens et celle du Cantique des Cantiques, dans Chronique d’Egyptes n°® 45=
46, avril 1948, pp. 22, 23.
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potme Chester Beatty, pour é&tre d’une ime moins
enfantinement simple, attestent un tourment qui a bien
sa noblesse. La poésie ne pouvait rester fermée au
probléme attristant du bien et du mal. Elle y aurait perdu
en dignité et en chaleur humaine.
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LA RELIGION DU PAUVRE

La contrition.

orcl une ceuvre d’un tout autre caractére ou la
\/ conscience du péché, stimulée, il est vrai, par une

maladie, va, cette fois, jusqu’a la contrition fervente.
Un modeste sculpteur de la nécropole thébaine sous les
Ramessides, Neb-R4, demande au dieu Amon la guérison
de son fils le sculpteur Nekht-Amon, trés malade, « aux
portes de la mort ». Le jeune homme guérit, bien que,
par on ne sait quel péché, il et mérité sa détresse,
avoue le pere. Et celui-ci, pour manifester sa reconnais-
sance, sculpte la stéle ou se lit le po¢me suivant :

LA STELE DU PECHE!

Amon-R4, le seigneur de Karnak,

Le dieu grand et le premier dans Thébes,
Le noble dieu qui entend la priére,

Qui vient au cri du pauvre dans la peine,
Qui donne le souffle & ’accablé.

Je fais des hymnes & son nhom,

Je porte ses louanges a la hauteur du ciel,

Et dans I’espace de la terre,

Je proclame sa puissance a qui descend le fleuve
Et 3 celui qui le remonte.

Prends garde a lui.

Annonce-le 2 ton fils, 3 ta fille,

Au grand et au petit,

Proclame-le, de génération en génération,
A ceux qui ne le connaissent pas encore.

1. Ad. ERMAN, Denksteine aus der thebanischen Griberstadt, in Sitzungs-
berichte der Koniglich-Preussischen Akademie der Wissenschaften, 1911,
XL.IX, Die Berliner Stele n° 230 77. — B. GUNN, The religion of the poor
in Ancient Egypt, in Fournal of Egyptian Archeology, t. 111, pp. 81-94. —
ERMAN, pp. 383-384. — ERMAN-BLACKMAN, pp. 310-312. — ERMAN-
MATHIEN, p. 60. — RANKE, p. 32.
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Proclame-le aux poissons dans le fleuve,
Aux oiseaux dans le ciel.

Annonce-le a celui qui I'ignore

Et a celui qui le connait.

Prends garde 3 lui.

Tu es Amon, seigneur de qui est silencieux,
Venant au cri du malheureux;

Je t’invoque parce que je suis dans la peine, .
O toi qui viens pour me sauver,

Pour donner le souffle & I’accablé,

Pour me sauver dans mon angoisse.

Tu es Amon, seigneur de Thebes,
Sauvant qui est dans les Enfers,
Clest toi, le (miséricordieux);

Et si quelqu’un s’adresse 3 toi;
Clest toi qui viens de pays lointain.

Fait par le scribe de contour d’Amon

Dans la place de Vérité,

Neb-R4, le justifié,

Fils du scribe de contour Pay, le justifié,

Au nom de son maitre, Amon, Seigneur de Thébes
Venant au cri du malheureux.

Il fit des hymnes & son nom
Tant est vaste sa puissance.
11 s’humilia devant sa face
Par devant la terre enticre,
Pour le scribe de contour

Nekht-Amon, le justifié,

Lequel était au lit, malade, aux portes de la mort,
A la merci d’Amon,

A cause de son péché.
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Je trouvai que le roi des dieux

Vint comme le souffle du nord,

La douce brise devant lui,

Pour sauver le scribe de contour d’Amon,

Nekht-Amon, le justifié,

Fils du scribe de contour d’Amon dans la place
de Vérité 1,

Neb-Ri, le justifié,

N¢é de la maitresse de maison, Pashed, la justifiée,

Il dit :

Bien que le serviteur fiit enclin & mal faire,

Le maitre inclina au pardon.

Jamais le maitre de Thébes

Ne passe un jour entier dans ta colére,

Car, s’il est en colére, un instant, rien n’en reste.

La tempéte (?) s’est apaisée.

Amon s’est mué en bon vent.

Aussi vrai que dure ta force de vie,

Sois enclin a la miséricorde;

Il n’y aura plus pour nous de rechute (?).

(Fait) par le scribe de contour dans la place
de Vérité,

Neb-Ri, le justifié.

Il dit : Je vais faire cette stéle & ton nom

Et sur sa face écrire pour toi cet hymne,

Puisque tu m’as sauvé le scribe de contour
Nekht-Amon,

Puisque tu m’as écouté.

Vois maintenant, je fais ce que j’ai dit,
O toi, seigneur de qui I'invoque

Et se réjouit de la Vérité,

Seigneur de Thébes! _
L’a fait le scribe de contour Neb-Rd
Avec son fils Khay.

t. La nécropole thébaine.
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Cette effusion humble et touchante n’est pas la seule
a témoigner, vers la fin du second empire thébain, du
sens de la responsabilité chez I’Egyptien. Et, naturelle-
ment, bien qu’on ait cru parfois y voir un signe de tardif
éveil moral, dt a Pinfluence syrienne, ce n’était pas une
nouveauté. L’homme, en Egypte, était trop notre sem-
blable depuis longtemps pour n’avoir pas été touché par
ce probléme humain.
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LE DESESPERE

U déclin du deuxi¢me millénaire avant Jésus-Christ,
A quand le sage et libéral gouvernement de I’Ancien

Empire s’tait effondré sous la poussée de la
féodalité, laissant la place aux émeutes, révolutions et
invasions, un Egyptien avait exprimé déja le déchi-
rement d’un honnéte homme révolté de tant de vilenies,
mais que son instinct obstiné invitait, malgré tout, a
jouir de la vie.

Pour la premitre fois, et avec une 4preté d’ironie
déja shakespearienne, se pose, devant Pinjustice criante
de ce monde, le débat du tragique monologue d’Hamlet :
« Etre ou ne pas étre ».

« Mon nom est diffamé », dit le malheureux, en un
long développement amer, «3 qui parlerai-je aujour-
d’hui? » Tous les &tres sont dégradés. Suit un éloge
admirable de la mort consolatrice.

ODE DU DESESPERE !

La mort est aujourd’hui devant moi
Comme la santé pour Pinvalide,
Comme sortir de chez soi aprés une maladie.

1. Ad. ERMAN, Gesprich eines Lebensmiiden mit seiner Seele. Berlin,
1896, pp. 12-13, 66-71. — Em. Suys, Le dialogue du Désespéré avec son
dme, dans Orientalia 1 (1932), pp. 57-74. — K. SETHE, Zgyptische
Lesestiicke..., Texte des Mittleren Reichs. Leipzig, 1924, p. 46, lignes
5-13. — H. Grarow, Sprachliche und schriftliche Formung dgyptischer
Texte, dans Leipziger dgyptologische Studien, Gluckstadt, 1936, p. 33. —
Al, SCHARFF, Der Bericht tiber das Streitgespréich eines Lebensmiiden mit
seiner Seele. Munich, 1937. — B. VAN DE WALLE, traduction frangaise,
dans Chronique d’Egypte, n° 26, pp. 312-317. — ERMAN, pp. 129-130. —
ERMAN-BLAGKMAN, pp. 86-92. — ERMAN-MATHIEN, p. 5I.' — RANKE,
p. 28. — A, HERMAN, Das Gesprdich eines Lebensmiiden mit seiner Seele,
dans Orientalische Literatur Zeitung, lXLII (1939), col. 345-352. —
J. SainTE FARE GARNOT, La vie et la mort d’aprés un texte égyptien de
la haute époque, dans Rewue de Phistoire des religions, t. CXXVII,
janvier-juin 1944, pp. 18-29. — A. DE BUCK, Inhoud en Achtergrond van
het gesprek van den Levensmoede met zijn ziel, dans, Kermomenten...,
Leiden 1947, pp. 19-32.
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PLANCHE XIII

La mort est aujourd’hui devant moi (Page 84).



La mort est aujourd’hui devant moi,
Comme Podeur de la myrrhe,
Comme s’asseoir sous la toile un jour de vent.

La mort est aujourd’hui devant moi
Comme I'odeur du lotus,
Comme s’asseoir au rivage de livresse.

La mort est aujourd’hui devant moi

Comme la fin de la pluie,

Comme le retour d’'un homme & la maison
aprés une campagne d’outre-mer.

La mort est aujourd’hui devant moi
Comme lorsque le ciel se découvre,
Comme un chercheur (?) amené (?) & ce qu’il ignorait %,

La mort est aujourd’hui devant moi
Comme le désir d’'un homme de revoir sa maison
Aprés des années sans nombre de captivité.

Qui d’entre nous, aujourd’hui, se sent étranger a
cette angoisse? Qui ne I’a pas éprouvée dans sa chair?
Y a-t-il entre le poéte et nous quelque marque d’une
différence de coutume, de culture? Devons-nous faire
effort pour donner la main 3 cet &tre souffrant, pour
franchir les quatre millénaires qui nous séparent de lui?
Ils nous séparent peut-étre de ’Egyptien, de Phomme
aux yeux noirs, au teint sombre, qui avait vu les temples
grandioses et purs des pyramides passer de la splendeur.
d’un chef-d’ceuvre intact a la blessante beauté des ruines,
mais entre sa poésie et notre besoin de poésie, la distance
est abolie, et tout intermédiaire effacé. C’est que le
po¢me est intense dans son appel & la mort, 3 la mort

1. P. GILBERT, La composition de Pode @ la mort dans le dialogue
égyptien du Désespéré, dans Museon, t. LIX, 1-4, Mélanges Lefort,

1946, pp. 20I-205.
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réparatrice o notre sens d’un Dieu juste concentre son
dernier espoir, alors que nous aussi nous avons vaine-
ment cherché & nous reposer sur lui dans ce monde.
Et surtout le po¢me est beau. Le refrain, au lieu de couper
Pémotion, en soutient la sombre gravité, sur laquelle
éclate chaque fois, avec une vigueur enti¢re, I'image
délicieuse et bréve aux prolongements infinis. La com-
position concilie etonnamment la rigueur et I’élan
spontané,

La premiére strophe se suffit ; elle définit avec force
Pattitude de ’homme qui ose voir la mort en face, qui
ne peut plus en détacher son regard, puisqu’elle est
toute son espérance d’échapper a Yinfirmité de vivre.

Les deux strophes suivantes vont de pair. Elles n’évo-
quent plus les miséres de ce monde ; le poéte se sent
déja dans ce royaume ot aucune angoisse ne lui dérobera
plus les parfums vivifiants, ni le bien-étre de respirer
la brise ou de s’abandonner 3 une ivresse légeére.

La quatri¢me strophe introduit deux thémes nouveaux,
dont chacun sera repris dans les deux derniéres strophes.
La mort est comme la fin de la pluie parce qu’elle met
en contact avec le soleil-dieu les dmes désincarnées. Et
la mort est le retour au seul vrai foyer.

L’avant-derni¢re strophe amplifie la joie de voir les
nuages céder a la lumiére, et transpose cette illumination
dans Pesprit. Le signe de ’abstraction, déterminatif du
mot que je rends par « chercheur », indique la poursuite
d’un objet immatéricl. La sagesse, que la vie empéche
de connaitre, la mort nous la révéle.

Mais le poéte n’accéde qu’en espoir et en réve a cet
état plus haut; il vit; il souffre, et la béatitude n’est encore
qu’un mirage, comme la vision de la maison perdue, pour
le soldat depuis longtemps captif, quand il commence
a perdre Pespoir d’y retourner jamais.

Par la simplicité du dessin, la richesse contenue de la
couleur, la justesse du ton, ce potme égale les reliefs
les plus prenants de ’Egypte. C’est une harmonie sans
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rupture, Et pourtant le sujet est déchirant, et nous en
souffrons d’autant plus que Pcoeuvre est admirable.
Notre joic et notre douleur se confondent en une exal-
tation qui les dépasse 'une et 'autre. Le déchirement
s’approfondit jusqu’a en étrer le bienvenu. Clest 1i le
signe de la beauté inépuisable.

Contrastant avec cette ode, ardente d’un haut désir,
Pame, ou plut6t I'instinct, du malheureux prone la jouis-
sance immédiate, et d’autant plus attirante que le lende-
main est précaire. Le dieu dans la mort, qui I’a vu?
Ce qui est siir, c’est la fin, non seulement de nos peines
(qui sont dues autant 3 notre crainte du mauvais destin
qu’a la réalité du malheur), mais aussi de tout plaisir.

Le jour est beau, si ’dme des hommes ne I’est pas.
Et si elle est insensible ou cruelle, P’air est doux et calme.
Donne-toi de tous tes sens 3 la volupté que tu es capable
de sentir et qu’aujourd’hui peut te donner :

VANITE D’UN ESPOIR D’'OUTRE-TOMBE !

Si tu songes 4 la tombe, C’est amertume de cceur;

C’est ce qui fait venir les larmes, et qui accable I’homme.

C’est arracher un homme de sa maison, ’abandonner sur la
montagne.

Tu ne sortiras plus au jour, pour voir le soleil.

Ceux qui ont biti en granit rose et ouvré dans une pyramide

De belles salles en beau travail,

Une fois que de constructeurs ils sont devenus dieux,

Leurs tables d’offrandes sont vides.

Ils sont comme des misérables morts sur la berge,

Sans héritiers, a la merci du flot et de ’ardeur du soleil,

A qui parlent les poissons du bord de Peau.

Ecoute-moi donc; vois, il est bon pour Phomme d’écouter.

Obéis au beau jour et oublie le souci.

1. Ad. ERMAN, op. cit., pD. 40-45. — K. SETHE, op. cit., PP. 44-45. —
Al. SCHARFF, 0p. cit., pp. 29-33. — ERMAN, p. 125. — ERMAN-BLACK-
MAN, pp. 87-88. — ERMAN-MATHIEN, P. 50. ~— B. VAN DE WALLE, Joc. ¢it.,
PD. 313-314. — RANKE, p. 26.
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Le sarcasme est terrible dans cette évocation des
misérables corps des rois, oubliés dans leurs tombeaux
splendides, et abandonnés comme les cadavres des vieux
mendiants sur la berge, ol le soleil et I’eau achévent de
les détruire, tandis que leur ¢ parlent» les poissons,
C’est-3-dire que les poissons viennent déchiqueter ces
lamentables restes, que le poéte appelle, avec une froide
ironie, des «dieux»! Et Cest pour atteindre a cette
d.1v1mte—la que des vivants se priveraient de jouir! Tant
que tu n’es pas exilé du soleil, dis-toi que tu es heureux.
Tout le reste est chiméres.

Jamais la littérature égyptienne ne dépassera en
vigueur ces accents opposés du dialogue du Désespéré.
Et ce n’est pas un effet du hasard. Qui n’est pas désespéré
du monde ne s’arrache pas assez entiérement 3 lui-méme
pour placer tout son recours dans un absolu qui I’inspire,
dans le seul foyer d’ol émane une beauté vraie, une
harmonie entiére.
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PLANCHE XI1V.
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CHANTS DE HARPISTES

Le Pessimisme.

remonte un po¢me d’inspiration analogue, mais

déja moins &prement . frappé. Il avait été inscrit
dans la tombe d’un roi Antef et c’est 13 que ’avait copié,
parmi les chants d’amour du papyrus Harris 500, un
scribe éclectique. Une ceuvre de ce genre était d’ailleurs
mieux 3 sa place dans un recueil de chants amoureux
que dans une chapelle funéraire., Il faut croire qu’au
temps ou le poé¢me fut transcrit sur un mur de tombe,
il y avait déja assez longtemps qu’il était célebre pour
qu’on elit & peu prés oublié, par accoutumance, son
caractére antireligieux et son éloge de la vie & tout prix
aux dépens de la mort.

La premlere phrase du texte de chez Antef n’était
d’ailleurs qu’un essai de I’adapter & ce role funéraire
pour lequel il était loin d’étre fait. Je la passe et com-
mence au véritable début.

&. U commencement ou 3 la fin du Moyen Empire

CHEZ ANTEF?!

Des corps sont en marche; d’autres entrent dans I'immortalité
Depuis le temps des anciens; '

Les dieux qui vécurent autrefois reposent dans leurs pyramides,
Ainsi que les nobles, glorifiés, ensevelis dans leurs pyramides.

1. G. MASPERO, Etudes égyptiennes, t. 1. Paris, 1879, pp. 178-184. —
ERMAN, p. 178. — MULLER, pp. 29-30, pl. 12. — ERMAN-BLACKMAN,
PP. 132-134. — RANKE, p. 29. — MORET, Le Nil, p. 260. ~ ERMAN-
MATHIEN, pp. 48-49. — P. GILBERT, Les chants du harpiste, dans Chro-
nique d’Egypte, n° 29, pp. 38-44. — M. LICHTHEIM, The Songs of the
Harpers, dans Journal of Near Eastern Studies, vol. IV, n° 3, July 1945,
pp. 178-212. ~— Erich LUDDECKENS, Untersuchungen tiber Gehalt, Sprache
und Form der ZEgyptischen Totenklagen, Berlin, 1943, pp. 149-150. —
M. STRACMANS, Osiris-Dionysos et les chants de harpistes égyptiens,
dans Museon, vol. LIX, 1-4, 1946, pp. 207-214. —P. GILBERT, Horace ¢z
PEgypte, aux sources du Carpe diem, dans Latomus, t. 5 1946, pp. 61-74,
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Ils se sont bati des chapelles dont I’emplacement n’est plus.

Qu’en a-t-on fait?

J’ai entendu les paroles d’Imhotep et de Hordjedef, -

Dont on rapporte partout les dires.

O est leur tombeau?

Leurs murs sont détruits, leur tombeau comme s’il n’avait
pas été.

Nul ne vient de li-bas nous dire comment ils sont,

Nous dire de quoi ils ont besoin, ou apaiser nos coeurs

Jusqu’a ce que nous allions 1a ot ils sont allés.

Réjouis ton cceur, pour que ton cceur oublie que tu seras un
jour béatifié.

Suis ton cceur, tant que tu vis,

Mets de la myrrhe sur ta téte,

Habille-toi de fine toile,

Oins-toi de ces vraies merveilles qui sont le partage d’un dieu;
Multiplie tes plaisirs, ne laisse pas s’atténuer ton cceur;

Suis ton cceur et les plaisirs que tu souhaites.

Fais ce que tu veux sur terre. Ne contrains pas ton cceur.

11 viendra pour toi, ce jour des lamentations !
Le dieu au cceur tranquille ? n’entend pas les lamentations, -
Les cris ne délivrent pas un homme de I’autre monde.

Refrain (?) 4

Fais un jour heureux, sans te lasser,

Vois, il n’y a personne qui emporte avec lui ses biens,
Vois, nul n’est revenu apres s’en étre allé.

A premitre vue, le potme n’est qu'un développement
de celui que nous avons tiré du « Désespéré ». En fait,
la conception et la composition sont assez différentes.

La conception est plus intellectuelle. Il s’agit, non

1. Sages fameux de ’Ancien Empire,
2. Osiris, dieu des morts.
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plus du destin d’un homme qui se débat, mais de ’huma-
nité. Aussi ne sent-on plus la méme acuité de souf-
france.

Ce détachement se manifeste dans un préambule ou
Pauteur, dépassant sa personne et son temps, contemple
de haut la marche des &tres vivants vers la mort. Au
lieu du spectacle des cadavres royaux abandonnés comme
ceux des mendiants sur la berge, c’est une considération
générale sur la ruine de tout monument. On a eu le
temps d’oublier le dégradant spectacle des sépultures
violées. On est sensible & la poésie des ruines, 3 la
mélancolique destinée des sages d’autrefois, si célébres
et dont le tombeau méme est oublié.

Symétriquement 3 cette premi¢re partie s’en déroule
une seconde ou1 le poéte développe P’appel 2 la jouissance,
qui n’était, chez le « Désespéré », qu’une conclusion
bréve et violente. Chez Antef, le thé¢me s’organise en
une sorte de fugue. L’invitation 3 intensifier la vie se
fait de plus en plus pressante, haletante. Car, sous cette
broderie dorée du plaisir, court et reparait par endroit
la trame noire de la mort. Le théme pessimiste s’affirme
pleinement & la fin, avec ironie et tristesse. Et ce n’est
pas 1d une erreur de composition, une intrusion de la
premiére partie dans la seconde. Il fallait que la conclu-
sion ne fiit pas une exaltation du plaisir, mais une réflexion,
en rapport avec celle du début.

La briéveté de P’ceuvre ne laisse pas & I'impression
ke temps de s’affaiblir. Une constatation aussi banale
que « Vois, nul n’est revenu apres s’en étre allé » encore
trempée de I’émotion du poéme, en reprend tout son
sens terrible.

Un poéte de la fin de la XVIII® dynastie a paraphrasé
le chant de chez Antef dans la tombe d’un Neferhotep.
L’appel a la jouissance « Fais un jour heureux », y est
devenu un refrain entre les retours duquel se distri-
buaient, amplifiées chacune en une strophe entiére, les
idées du poéme du Moyen Empire.
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CHEZ NEFERHOTEP !

Les corps s’en vont depuis le temps de Dieu.

Une génération les remplace.

Le soleil, qui se donne au matin, se repose a son déclin dans
la montagne d’Occident.

Les hommes engendrent, les femmes congoivent.
Tout étre respire l’air.

Et quand brille la terre & I’aube,

Leurs enfants vont a leur tombeau.

Fais un jour heureux.

Respire en méme temps le baume et le parfum le meilleur.

Les guirlandes de lotus et de fruits de mandragore (?) sur la
gorge de ta femme,

Celle qui est dans ton cceur et est assise a ton cOté;

Qu’il y ait devant ton visage du chant et de la musique !

Rejette loin de toi le souci. Songe 4 te réjouir

Jusqu’a ce que vienne ce jour d’aborder & la terre qui aime
le silence!

Fais un jour heureux.....

On reconnait dans ces deux premiéres strophes, les
seules qui soient assez complétes pour é&tre traduites,
le préambule et la seconde partie de chez Antef.

La premitre strophe est d’une ampleur de vue 3 la
Lucréce. Il y a de la hauteur de philosophie dans cette
contemplation des générations qui naissent, procréent
et meurent. ‘ '

La seconde strophe évoque des jouissances plus
délicates que les poémes plus anciens. Ce n’est plus

1. MULLER, p. 31, pl. 1. — G. BENEDITE, dans Mission archéologique
Jrangaise du Caire, V, p. 259, pl. Iv. — ERMAN, p. 315. — ERMAN-BLACK-
MAN, pp. 251-253. — M. LICHTHEIM, The Songs of the Harpers, dans
Journal of Near Eastern Studies, vol. 1V, Juli 1945, pp- 195-196.
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PLANCHE XV.

Celle qui est dans ton ceeur et est assise @ ton coté (page 92).




qu’un réve de volupté; parfums, musique, chant, guir-
landes fraiches glissant sur la fraiche beauté de la femme
aimée; et ce songe de plaisir est ennobli par I’amour du
ceeur et la foi conjugale.

On distingue encore, dans les fragments qui suivent,
que le theme des anciens sages aux tombeaux oubliés
y reparaissait en bonne place, mais, de toute la piéce
émane une impression de grice plus douce qu’autrefois.
Il semble que soit évoqué un certain espoir dans
Pau-dela pour les justes. L’affreuse réalité de la mort est
estompée. Elle n’est plus que 'ombre du soir, qui enve-
loppe les derniers chants d’une journée heureuse.
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CHANTS DE HARPISTES
L’Optimisme.

NE telle interprétation prépare 3 la réponse de
Pautre harpiste, dans le méme tombeau de
Neferhotep 1.

LE SENS DE LA MORT

J’ai entendu ces chants:

Qui sont dans les tombeaux antiques

Et leurs louanges de la vie sur la terre,

Leur dénigrement du séjour des morts.

Pourquoi donc en user ainsi contre le sol d’éternité,

Juste, équitable et sans effroi,

Ou la querelle est en horreur,

Ou nul ne s’arme contre son prochain?

Cette contrée est sans ennemi.

Tous nos parents, depuis I’origine, y sont en repos,

Et ceux de I’avenir, par million et million,

Y parviendront aussi, tous autant qu’ils seront.

Il n’arrive pas qu'une vie se prolonge sur la terre d’Egypte;

Il n’y a personne qui n’aille li-bas.

La durée de ce que l'on fait sur terre, c’est le moment d’un
songe.

Mais il est dit « Bienvenue et salut » & qui atteint ’Ouest.

La protestation n’est pas beaucoup plus affirmative -
que loffense. Notre second harpiste ne riposte pas au
nom d’un dogme, mais d’une intuition. D’ou la valeur
de poésie de sa pensée. Il se refuse & admettre que la
mort soit ce désastre entier avant lequel il faut se héter

1. Al. H. GARDINER, Praise of Death, in Proceedings of the Society of
Biblical Archeology, vol. 35, 1913, pp. 165-169. — ERMAN, pp. 316-317.
— ERMAN-BLACKMAN, p. 253.— M. LICHTHEIM, The Songs of the Harpers,
dans Journal of Near Eastern Studies, vol. 1V, July 1945, p. 197.
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de prendre du bon temps. La mort est le foyer mysté-
rieux de toute humanité, Et le passage de notre étre
dans le monde ol nous attendent, o1 nous rejoindront
tous nos parents, ne peut manquer d’avoir un sens.
La-bas cessent l’incompréhension, la discorde. Il y
régne une paix élyséenne, une concorde juste. Comment
s’est-elle réalisée? Le poete n’est qu'un homme; il ne
prétend pas le savoir. Mais il ne peut se défendre d’y
croire.

Le théme du plaisir & opposer aux menaces de la
mort n’a pas cessé d’étre exploité puisque, du temps
d’Hérodote, on avait coutume, au cours des fétes, de
se passer & la ronde une petite image d’un mort en
s’exhortant & profiter du jour tant qu’on n’était pas encore
momie. Il y a de nouveau de I'dpreté, cependant, dans
une lamentation de la fin de I’époque ptolémaique * et
bien plus encore dans I’Ecclésiaste ou un grand potte
hébreu a dépassé en désillusion tous ses modeles égyp-
tiens.

Mais, le théme retourné, c’est-a-dire interprété de
fagon optimiste & la manitre du second harpiste de
Neferhotep, eut aussi grande faveur. A c6té de petites
pieces médiocres ou le verbiage mythologique s’intro-
duisit aux dépens de toute poésie 2, il subsiste un poéme
oll ont été conciliés avec bonheur le scepticisme et la
foi; voici par quel tour ingénieux : puisque tout s’en va,
jouis de la vie, et que ta conscience claire t’enléve toute
mqu1etude, cette fraicheur de I’dme est le signe de la
grice. Les deux poé¢mes opposés de Neferhotep se sont
fondus ici en un seul, plus éclairé de confiance et
d’espoir.

1. Jean CAPART, dans Chroniqgue d’Egypte, n°® 2I, pp. 79-80. —
G. MASPERO, Etudes égyptiennes, 1. Paris, 1886, 79, pp. 187-190,

2. Al. VARILLE, Trois nouveaux chants de harpistes, dans. Bulletin de
PInstitut frangais d’Archéologie orientale, t. XXXV, 1935, pp. 153-
160,
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CHEZ ANHERKHAOUI?!

Toute forme née de chair passe depuis le temps de Dieu.
Les générations vont a leur séjour,

Ames et esprits vénérables qui sont dans I’autre monde,
Morts qui se sont construit des tombeaux et chapelles,
Prétres (mémes) des funérailles

Au repos dans leurs pyramides.

Fais-toi un tombeau dans la terre sacrée,

Pour y rendre durable ton nom.

Ils te seront comptés, tes travaux dans le domaine des morts,
Et excellente sera ta demeure de I'Occident.

Les eaux coulent vers le nord,

Les vents soufflent vers le sud,

Tout homme va vers son heure.

Fais un jour heureux...

Que ne se lasse pas ton cceur, oh ! non,

D’étre avec ton aimée !

Ne contrains pas ton cceur durant le temps que tu vis,
Fais un jour heureux, oh! oui.

Auprés de toi mets le baume aussi bien que le parfum,
Des colliers de lotus bleu et de fruits de mandragore (?)
Autour de ta poitrine.

La femme que tu as dans ton cceur,

Qu’elle soit assise & ton cOté !

Ne tourmente pas ton cceur, quoi qu’il advienne.

Qu’il y ait des chants devant ton visage !

Ne songe pas a des tristesses

En horreur a Dieu.

Songe & la joie, 6 toi, l'intégre, 6 toi, le probe;

La Vérité, la Justice est fraicheur.

1. B. BrRUYERE, Rapport sur les fouilles de Deir-el-Medineh (1930).
Le Caire, 1933, p. 70 pl. XXIII — CIL ROBICHON et Al. VARILLE, En
Egypte. Paris, 1937, D. 3. — M. LICHTHEIM, The songs of the Harpers,
dans Journal of Near Eastern Studies, vol. IV, n° 3, July 1945, p. 201.
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Il a le cceur en paix,

Celui qui est sans (?) violence,

I1 est heureux, celui qui ne dit pas de mal.
Enivre ton cceur toute la journée

Jusqu’a ce que vienne ce jour lointain

Ou tu aborderas.

L’image de la fin, mélancolique chez Neferhotep,
achéve ici un mouvement de tranquille espérance. Une
orientation nouvelle donne & tous les thé¢mes repris aux
devanciers une couleur plus heureuse, un calme ou
transparait une secrete allégresse. Ainsi la confiance
dans la mort, douce au juste, embellit les joies honnétes
de ce monde.

Un optimisme différent, tout intellectuel, se reconnait
dans un document inestimable. Ce n’est plus de la poésie
lyrique, mais un reflet de celle-ci dans une recension
ramesside de la vieille satire des métiers. On connait
le sujet. Un scribe de bon conseil décrit la misére des
artisans, militaires, etc., pour exalter par contraste le
confortable et honorable métier de scribe. Aucun exem-
plaire de cette ceuvre fameuse ne sort de ces limites,
sauf, trop brusquement pour qu’on n’y devine pas une
interpolation, ces quelques strophes dans un papyrus
Chester Beatty du British Museum .

IMMORTALITE DE L’ECRIT

Or dong, si tu fais cela,

Tu seras versé dans P’art d’écrire.

Car ces scribes savants

Depuis le temps des successeurs des dieux,
Ceux qui prédirent I’avenir,

Leurs noms sont établis jusqu’a 1’éternité,
Bien qu’ils s’en soient allés, eux,

1. Al. H. GARDINER, Hieratic Papyri in the British Museum, vol. I,
pPp. 38-39; vol. 11, pl. 18, 19. — J. CAPART, dans Chronique d’Egypte,
n° 21, pp. 79-80.
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Qu’ils aient achevé leur temps de vie

Et que leur postérité soit oubliée,

Ils ne se sont pas fait des pyramides d’airain

Ni des stéles de fer.

Ils n’ont pu laisser comme héritiers

Des descendants, (qui...) prononceraient leur nom;
Ils ont institué comme héritiers

Leurs livres de sagesse.

Ils ont fait du... leur prétre-lecteur,

Des tablettes leur fils aimant,

De la sagesse leur pyramide,

Du roseau & écrire leur enfant

Et de la face de la pierre leur épouse.

Tous, du grand au petit, sont devenus leurs enfants,
Parce que le scribe est leur chef a tous.

On leur a fait des portes et chapelles,

Mais qui sont tombées en ruines !

Les desservants de leurs cultes sont partis;

Leurs stéles sont couvertes de sable;

Leurs chambres sont oubliées.

Mais leur nom est prononcé a cause des livres qu’ils ont faits,
Parce qu’ils sont beaux...

Fais-toi scribe, mets ceci dans ton cceur

Pour que ton nom ait le méme sort.

Utile est un livre plus qu’une stéle bien travaillée,
Plus qu’une muraille bien établie.

Il tient lieu de chapelle et de pyramide

Pour inspirer le désir de prononcer le nom.
Vraiment c’est utile dans la terre des morts

Un nom qui soit dans la bouche des gens.

L’homme a péri, son corps est devenu poussicre;

Toute sa parenté est retournée 3 la terre.

Mais Pécrit perpétue son souvenir

Dans la bouche du récitant.

Utile est un livre plus qu’une maison pour qui se P’est batie,
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Plus qu’une chapelle dans I’Occident.
Il vaut mieux qu’un chéiteau bien fondé,
Mieux qu’une stele dans un temple.

Est-il quelqu’un comme Hordjedef?

Y a-t-il un second Imhotep?

Il n’y a pas 13 ‘parmi nos proches
D’hommes semblables 8 Nefery

Ni 4 Khéty, leur chef & tous.

Je rappelle les noms de Ptahemdjehouty
Et de Khikheperriseneb.

Y a-t-il un second Ptahhotep,

Un second Kairos?

Ces sages prédirent le futur;

Ce qu’ils ont dit est arrivé,

On le trouve prononcé, c’est écrit dans leur livre.

Les enfants des autres leur sont donnés comme héritiers
Comme s’ils étaient leurs vrais enfants.

Ils ont celé leur science merveilleuse

Afin que nul n’y fit admis,

Mais elle se lit dans leur sagesse.

Ils sont partis, leur nom serait oublié¢;

Mais leur livre entretient leur souvenir.

Qui n’entendra Horace répéter comme I’écho?

J’ai achevé un monument plus durable que I’airain,
Plus haut que la royale structure des pyramides...

Je ne mourrai pas tout entier... 1.

Déja les chants des harpistes, avec leur « fais un jour
heureux », évoquaient invinciblement le « vivamus atque
amemus » * de Catulle, le « carpe diem » d’Horace; « Le

1. HorAcE, Ode 111, 30.
2. CATULLE, §.
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dieu au cceur tranquille n’entend pas les lamentations »,
chantait-on chez Antef; « Mercure n’est pas doux aux
pricres de ceux qui lui demandent de renouer leurs
destins », dit Horace *; « chez Antef encore ; « Personne
n’emporte avec lui ses biens », et Horace: « Tes bois...
et ta maison de la ville et ta maison des champs, tu les
quitteras * ». Neferhotep : « Aborder 4 la terre qui aime
le silence.» Horace : « Le sort nous imposera I’exil
éternel de la barque ®» et Catulle : « Il nous reste a
dormir une seule nuit continue ¢ ». Et j’en passe...

Toutes ces correspondances peuvent-elles étre dues
au hasard? On ne se défend pas d’imaginer un double
courant qui d’abord aux viie, vie siécles grecs, a travers -
PAsie Mineure, ou méme directement, serait venu
d’Egypte aider 2 la floraison lyrique éolienne et ionienne,
puis & I’époque hellénistique, influencer les Alexandrins.
Les deux branches du courant se seraient rejointes dans
la tradition grecque pour imprégner la littérature nais-
sante de Rome.

Il y a peu d’hellénistes, il est vrai, qui admettent cette
idée. Mais il me semble que nos versets sur 1’« immor-
talité de D’écrit » leur apportent un élément nouveau a
considérer.

Car enfin, Horace a non seculement repris le théme
sans en changer l’esprit, mais encore il a gardé 1’'image
égyptienne : « ... un monument plus durable que lairain.
Plus que la royale structure des pyramides ». D’ou
viennent ces pyramides royales, sinon d’Egypte?

Sans doute les intermédiaires nous manquent. Mais
en Egypte, en Gréce, & Rome il y a eu tant d’ceuvres
perdues qu’il serait plutdt étonnant de pouvoir établir
une filiere continue.

Il a eu étrangement raison, ce scribe égyptien dont

I. HORACE, Ode 1, 24, v. 17.

2. HoORrACE, Ode 11, 5, v. 17, 18.
3. HORACE, Ode 11, 5, v. 28.

4. CATULLE, 5.
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nous avons tout oublié, mais dont la sage voix se fait
encore entendre pour affirmer la victoire du livre sur les
puissances de destruction et d’oubli. Les fleurs, les
arbres, les hommes sont retournés a la terre. Ils ont été
rebrassés dans le cycle des transformations. Mais la
rosée, restée fraiche sur les roses de Sapho, perle encore
sur les lis des fines Egyptiennes. Les arbres du « jardin
d’amour » n’ont pas cess¢ de répandre leur ombre
aimable. Les cceurs des jeunes filles, trop tendres pour
n’étre pas soumis, ou déchirés entre le désir et la pudeur,
font encore battre le ndtre. Les graves problémes de la
destinée ne nous épargnent pas lamertume qu’ont
ressentie le Désespéré et les harpistes sceptiques.

Mais, quelque douloureux qu’aient pu étre leurs
tourments, ils échappaient 3 une obsession que nous
n’éludons plus. Nous n’opposerions plus au sort, comme
le Désespéré, la certitude d’étre des justes infaillibles.
Déja Pauteur du livre de Job n’a plus une assurance
aussi enti¢re. Job sait qu’il n’a pas mérité sa disgrice,
mais aussi qu’il ne peut étre sans péché. Il a hérité du
sombre Orient mésopotamien ’esprit de doute et d’accu-
sation de soi-méme qui reparait dans les Psaumes, et
que psychologie et psychanalyse nous ont confirmé.
Nous savons que dans le fond de notre inconscient, si
pas dans notre pensée, il y a toujours quelque détour
coupable. Lorsque nous sommes malades, nous ne
Pattribuons plus 4 nos fautes morales, mais nous ne
croyons plus qu’étre guéris de la maladie nous absolve
de la faute, Cette sécurité de soi-méme de I’Egyptien
nous parait d’un enfant. Mais, si la réalité la dément,
sur un autre plan elle retrouve sa valeur. Qui oserait
contester a la poésie le privilege d’accéder a un état plus
pur, auquel les enfants ont part? La poésie égyptienne
est dans son réle lorsqu’elle nous rend :

« L’innocence des hommes
« Qui virent les premiers ’enfance du soleil ».
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