

## Denise



Pierre et Denise Gilbert au Caire en 1934

« TIBI, LVX MEA, QUA VIVA VIVERE DVLCE MIHI EST »

« A toi, ma lumière, par la vie de laquelle il m'est  
doux de vivre »

(Dédicace de « *La Poésie égyptienne* »).

*A travers joies et deuils nous avons tant cherché  
Dans toute forme pure où l'esprit s'est penché  
Y mêlant nos enfants une grâce première  
Mais partout et toujours quand revient le matin  
Devant l'œuvre grandie ou l'espoir incertain  
C'est toujours dans tes yeux que me rit la lumière  
( inédit)*

-



Denise de Fontaine (1910-2006) en 1930, quand  
Pierre Gilbert la rencontra

Mariés en 1932, ils s'étaient profondément voués l'un à l'autre, partageant vie, recherches, et cinq enfants. Elle reste inséparable aussi d'une oeuvre qu'elle voyait naître, qu'elle était première à accueillir et à laquelle elle portait avis, conseil, et enthousiasme. Après 1986, confiante dans ce que ses écrits pouvaient attendre de reconnaissance renouvelée, elle avait largement préparé le travail qui permet de les présenter aujourd'hui au public. Il y avait entre eux un monde de poésies, celles des poètes qu'ils aimaient ensemble, et celles de Pierre Gilbert, qu'elle inspira tant, comme ici, dans « *Message de retour* » :

*La poésie et toi vous m'êtes revenues  
Voilà plus de trois mois que vos images nues  
S'éluadaient dans le jour .Oh !pas loin .Et souvent  
La couleur de tes yeux m'arrivait dans le vent  
Ou le soleil, malgré mon attention dure  
A saisir le passé dans le sol qui l'épure.*

*C'était aussi pour toi que je voulais trouver  
Ce que mûrit de vrai ce terroir éprouvé  
Tes lettres m'apportaient l'amour et l'exigence  
Et près de ta pensée, il faut bien que commence  
Au cœur la poésie .Elle aime encore le Nil.  
Plus qu'ailleurs y renaît son radieux péril*

*Mais c'était elle et toi sans cri de plénitude  
Car je brûlais là-bas d'action et d'étude  
Maintenant mon travail s'interrompt. Le bateau  
Me libère du temps. Je respire .Aussitôt.  
D'un seul choc imprévu me prend la poésie  
Et je retrouve en toi le plus vrai de ma vie. --  
-Rives, p.43.*